Aquemini

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Aquemini entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Atlanta, 1997. Im Studio läuft ein Stück, das schon fast fertig ist. Es hat eine Gitarre, die nach Blues klingt, einen Chor, der fast wie ein Volkslied wirkt, und einen Beat, der nach vorne drängt. In der Mitte soll eine Pause kommen, ein Moment, in dem nur noch geklatscht und gestampft wird. Was fehlt, ist ein Instrument, das diesen Moment trägt.

André Benjamin, damals noch Dre genannt, holt dafür seinen Stiefvater ins Studio. Robert Hodo ist Pfarrer, Reverend Hodo, und er spielt Mundharmonika. André erinnerte sich später im Magazin Creative Loafing: „Er hat es in ein, zwei Takes erledigt.“ Aus dem Stück wird „Rosa Parks“, die zweite Single von Aquemini. Im Video steht Hodo selbst vor der Kamera, genau in dem Moment, in dem seine Mundharmonika einsetzt.

Hip-Hop mit einem Familienmitglied

Diese Szene erzählt viel über das ganze Album. OutKast hatten mit zwei Alben Erfolg gehabt, mit Beats aus dem Sampler und der Drum-Machine. Jetzt holten sie Menschen mit Instrumenten in den Raum: Gitarristen, einen Bassisten, einen Schlagzeuger, Streicher, Bläser. Und einen Pfarrer aus der eigenen Familie. Hip-Hop aus dem Süden der USA, der nicht so tut, als hätte er keine Wurzeln – er holt sie ins Studio.

„Rosa Parks“ erschien im März 1999 als Single. Das Stück wurde für einen Grammy nominiert. Es brachte OutKast aber auch eine Klage ein, die sechs Jahre dauern sollte. Dazu weiter unten mehr.

02Wie Aquemini entstand

OutKast, das sind zwei: Antwan Patton, genannt Big Boi, geboren im Februar 1975 in Savannah, Georgia, und André Benjamin, geboren im Mai 1975 in Atlanta. Der eine ist Wassermann, der andere Zwilling. Aus Aquarius und Gemini machten sie den Titel: Aquemini. Rico Wade von den Produzenten Organized Noize sagte 2018 im Tidal-Magazin, als er den Namen hörte, habe er gedacht: Jetzt geht es um euch.

Das war ernst gemeint. Auf den ersten beiden Alben hatten Organized Noize den Klang von OutKast weitgehend geprägt. Auf Aquemini produzierten die beiden die Hälfte der sechzehn Stücke selbst. Ray Murray von Organized Noize sagte im selben Gespräch: „Es ist ein Album, an dem OutKast als Produzenten gewachsen sind.“

Im Studio wohnen

Nach dem Erfolg von „ATLiens“ hatte die Plattenfirma LaFace mehr Geld zur Verfügung gestellt. Das bedeutete vor allem: Zeit. Aufgenommen wurde zwischen 1996 und 1998, vor allem in den Doppler Studios und den Bosstown Studios in Atlanta, dazu in Nashville. Big Boi erinnerte sich 2018 im Billboard-Magazin, sie hätten wochenlang Seite an Seite im Studio geschlafen.

Die Musiker spielten nachts zusammen, oft live und mit wenigen nachträglichen Aufnahmen. Der Perkussionist Omar Phillips erzählte, sie seien meist gegen sechs oder sieben Uhr morgens aus dem Studio gekommen. Der Toningenieur Neal H. Pogue verglich die Arbeit später mit den großen Soul-Labels der Sechziger, mit Motown und Stax: Musiker kamen herein, spielten, gingen wieder.

André hatte sich verändert. Er trank nicht mehr, rauchte nicht mehr und trug Kleidung, über die in Atlanta geredet wurde. Er probierte aus, seine Stimme mit Tonhöhenkorrektur zu verfremden. Big Boi warnte, das könne ihr Publikum verschrecken. Das Album ist auch ein Ergebnis dieser Spannung zwischen den beiden.

03Der Klang

Aquemini beginnt mit einer Kalimba, einem afrikanischen Daumenklavier. André hatte es auf einem Flohmarkt gekauft und spielt es auf „Hold On, Be Strong“, angeregt von Earth, Wind & Fire. Das Stück dauert etwas über eine Minute. Dann setzt der Beat ein, und man ist in einer anderen Welt.

Diese andere Welt ist der Süden. Die Gitarren klingen nach Blues, die Orgel nach Kirche, der Bass nach Funk der Siebziger. Darüber rappen zwei Stimmen, die kaum unterschiedlicher sein könnten. Big Boi ist direkt, schnell, verwurzelt in den Themen, über die Rapper damals eben rappten. André ist verspielter, er wechselt das Tempo, er erzählt, er stellt Fragen.

Ein Titelstück, durch das man greifen kann

Beim Titelstück „Aquemini“ arbeitete Neal H. Pogue mit Verzögerungen und Echos. Er wollte, dass man das Gefühl hat, man könne mit der Hand durch das Stück greifen. Es ist ruhig, mit weichen Akkorden, und erinnert an den Soul von Isaac Hayes. Ganz anders klingt „Synthesizer“, auf dem George Clinton zu Gast ist: ein Stück Elektrofunk über die Angst vor zu viel Technik.

Der Höhepunkt für viele Hörer ist „SpottieOttieDopaliscious“, sieben Minuten lang. Ein langsamer Groove, ein Bläsermotiv, das immer wiederkehrt, eine leichte Reggae-Färbung. André und Big Boi rappen hier kaum, sie erzählen eher, fast im Sprechton, von einer Nacht im Club. Sleepy Brown singt den Refrain. Er erinnerte sich 2018 im Tidal-Magazin an das erste Hören: „Das ist mal was ganz anderes!“

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Sechzehn Stücke, gut fünfundsiebzig Minuten: Aquemini ist lang. Was es zusammenhält, ist die Idee hinter dem Titel. Zwei Menschen, zwei Sternzeichen, zwei Arten, die Welt zu sehen. Das Album springt zwischen ihnen hin und her, zwischen dem Leben auf der Straße und Ausflügen ins Weltall, zwischen Clubnächten und Fragen nach Freiheit.

Es gibt Stücke, die nur von Big Boi und Freunden aus Atlanta getragen werden, etwa „Slump“. Es gibt „West Savannah“, ein älteres Stück, das Big Boi seiner Familie in Savannah widmet. Und es gibt die beiden Teile von „Da Art of Storytellin'“. Der erste erzählt von einer Jugendfreundin, die an einer Überdosis stirbt. Der zweite stellt sich vor, es sei das letzte Lied, das je aufgenommen wird, kurz vor dem Ende der Welt.

Eine Stimme aus dem Gefängnis

Kurz vor Schluss steht „Nathaniel“, gut eine Minute lang. Es ist der Mitschnitt eines echten Telefonats: Ein enger Freund der Gruppe, damals in einem Gefängnis in Georgia, rappt am Telefon. Kein Beat, nur die Stimme und das Rauschen der Leitung. Danach folgt „Liberation“, fast neun Minuten, mit Cee-Lo und Erykah Badu. Gospel, Jazz, Blues, gesungen und gesprochen. André hat erzählt, er habe sich dabei vorgestellt, die Welt gehe unter und alle müssten sich in den Keller retten, in dem ihre Musik entstanden war.

Steve Huey nannte Aquemini bei AllMusic „ein virtuoses Meisterwerk“. Der Rolling Stone setzte es 2020 auf Platz 49 der besten Alben aller Zeiten und nannte es die größte Platte, die je aus dem Süden der USA kam.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 75 Minuten ist Aquemini für einen Abend an der oberen Grenze. Man sollte das wissen. Aber es ist kein Album, das sich zieht. Es ist gebaut wie eine lange Nacht: ein ruhiger Auftakt mit Kalimba, dann ein Block mit kräftigen Stücken, in der Mitte das weiche Titelstück, später die Geschichten, die Clubnacht, das Telefonat.

Was es zusammenhält, sind die beiden Stimmen. Man lernt sie über die Länge des Albums kennen wie zwei Menschen am Tisch. Big Boi, der Spieler, der weiß, wo er herkommt. André, der Poet, der nicht so recht in eine Schublade passen will. Am Anfang klingen sie wie zwei Rapper. Am Ende klingen sie wie zwei Freunde, die sich gegenseitig aushalten.

Das letzte Stück

„Liberation“ wäre ein schöner Schluss gewesen, weich und groß. OutKast haben sich anders entschieden. Das letzte Stück heißt „Chonkyfire“: eine verzerrte Gitarre, schwer und psychedelisch, dazu Ausschnitte aus ihrer Rede bei den Source Awards 1995. Damals waren sie ausgebuht worden, und André hatte ins Mikrofon gesagt, der Süden habe etwas zu sagen.

Aquemini endet also nicht mit Versöhnung, sondern mit diesem Satz. Nach fünfundsiebzig Minuten hat man gehört, was der Süden zu sagen hatte.

Wer sitzt in Ihnen – eher der Spieler oder eher der Poet?