Días y flores

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Días y flores entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Am 26. September 1969 geht Silvio Rodríguez in Havanna an Bord der Playa Girón, eines Fischereischiffs mit rund hundert jungen Leuten als Besatzung. Er ist zweiundzwanzig. Seine eigene Fernsehsendung hat er da schon verloren, und eine Platte hat er noch nicht gemacht.

Die Fahrt soll nach Neufundland gehen, führt dann aber an der Küste Afrikas entlang, bis nach Kap Verde und Dakar. 125 Tage ist er unterwegs. Tagsüber arbeitet er mit, abends schreibt er. Als er zurückkommt, hat er 62 Lieder im Gepäck. Eines davon heißt wie das Schiff: „Playa Girón“. Sechs Jahre später steht es an zweiter Stelle auf seinem ersten Album.

Ein Debüt, das keines ist

Als Días y flores 1975 erscheint, ist Silvio Rodríguez in Kuba kein Unbekannter. Er hat im Fernsehen gesungen, im Kino, in Kulturhäusern, er hat mit Pablo Milanés und Noel Nicola die Bewegung mitgeprägt, die bald Nueva Trova heißen wird. Nur eine eigene Platte gab es bis dahin nicht. Días y flores holt das nach – und ist deshalb eher die Summe von sieben Jahren Liederschreiben als ein Anfang.

02Wie Días y flores entstand

Aufgenommen wurde zwischen 1974 und 1975 im Studio der EGREM in Havanna, der staatlichen Plattenfirma Kubas. Produzent war Frank Fernández, ein Pianist, der aus der klassischen Musik kommt. Er spielt auf mehreren Stücken Orgel und Klavier und hat einige Arrangements mitgeschrieben, zusammen mit dem Bassisten Eduardo Ramos und Silvio selbst. Am Mischpult saß der Toningenieur Jerzy Belc.

Die Besetzung wechselt von Lied zu Lied, und das hört man. „Playa Girón“ ist nur Gitarre und Stimme. Bei „La vergüenza“, „Sueño con serpientes“ und dem Titelstück spielen Silvio und Frank Fernández alle Instrumente allein. „Yo digo que las estrellas“ hat Silvio ganz ohne Hilfe eingespielt. Auf anderen Stücken kommt eine kleine Band dazu: Emiliano Salvador am Klavier, Ignacio Berroa und Leoginaldo Pimentel am Schlagzeug, Francisco Amat und Pablo Menéndez an der Tres, der kubanischen Gitarre mit drei Doppelsaiten, Luis Ballard an der Flöte. Bei „Como esperando abril“ und „En el claro de la luna“ spielen die Streicher des EGREM-Orchesters.

Aus der Werkstatt des ICAIC

Viele dieser Musiker kannten sich aus dem Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, einer Werkstatt beim kubanischen Filminstitut, die 1969 unter der Leitung des Gitarristen und Komponisten Leo Brouwer gegründet worden war. Dort schrieben junge Musiker Filmmusik und probierten aus, wie kubanische Tradition, Rock, Jazz und elektronische Klänge zusammenpassen. Die spanischsprachige Wikipedia hält fest, dass Días y flores einen Teil dieser Klangwelt bewahrt.

03Der Klang

Im Kern ist Días y flores ein Gitarrenalbum. Silvio Rodríguez spielt nicht mit Akkorden, die man schlägt, sondern zupft einzelne Töne, fast wie ein klassischer Gitarrist. Darüber liegt eine helle, klare Stimme, die selten laut wird. Sie erzählt eher, als dass sie singt, und hält sich manchmal an einer Silbe fest, als müsse sie noch einmal über das Wort nachdenken.

Um diesen Kern herum wird es an vielen Stellen überraschend. Die Orgel von Frank Fernández klingt eher nach einer Rockband der späten Sechziger als nach Havanna. Die Tres bringt den Klang des Son hinein, der kubanischen Tanzmusik. Die Flöte von Luis Ballard setzt kleine, helle Linien. Und wo die Streicher einsetzen, bekommt ein schlichtes Lied plötzlich die Weite einer Filmmusik.

Politik in leisen Tönen

Mehrere Lieder sind politisch, aber keines klingt nach Parole. „El Mayor“ ist Ignacio Agramonte gewidmet, einem General aus dem ersten kubanischen Unabhängigkeitskrieg gegen Spanien, der 1873 im Kampf fiel. „Playa Girón“ handelt, in eigenen Worten gesagt, von der Frage, wie man über ein Schiff und seine Besatzung schreiben soll, ohne kitschig zu werden – ein Lied über das Liederschreiben selbst. „Santiago de Chile“ trägt den Namen der chilenischen Hauptstadt und durfte, wie das Titelstück, im Spanien Francos nicht erscheinen.

Daneben stehen Liebeslieder, Lieder über das Warten, über Scham, über Träume. Man muss die Politik nicht teilen, um die Lieder zu hören. Man muss nicht einmal Spanisch verstehen. Die Melodien tragen auch ohne die Worte.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Días y flores ist keine Konzeptplatte. Die Lieder stammen aus mehreren Jahren und haben ganz unterschiedliche Anlässe. Trotzdem wirkt das Album geschlossen, weil der Wechsel selbst zum Prinzip wird. Auf ein Lied mit Orchester folgt eines nur mit Gitarre, auf ein fast psychedelisches Stück eine kleine, helle Serenade mit Sopransaxofon.

Die Platte beginnt mit „Como esperando abril“, mit Streichern, Flöte und Tres – ein offener, freundlicher Anfang. Gleich danach steht „Playa Girón“, nur Stimme und Gitarre, fast wie ein Gespräch. Am Ende kommen die beiden Lieder, die in Spanien unter Franco nicht erscheinen durften: „Santiago de Chile“ und das Titelstück „Días y flores“. Wer das Album heute von vorn bis hinten hört, hört also genau die Fassung, die es damals nicht überall geben durfte.

Kurz und dicht

Elf Lieder in rund 43 Minuten. Kein Stück ist länger als knapp sechs Minuten, die meisten liegen zwischen drei und vier. Dadurch wird es nie ausschweifend. Jedes Lied sagt, was es zu sagen hat, und macht Platz für das nächste. Wer Silvio Rodríguez vor allem als Sänger mit Gitarre kennt, wird überrascht sein, wie viel auf diesem Album klanglich passiert.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 43 Minuten ist Días y flores ein kurzes Album. Elf Lieder, von „Como esperando abril“ bis „Días y flores“, kaum eines länger als fünf Minuten.

Die Platte trägt viel Geschichte in sich. Ein Schiff, das zum Lied wird. Ein Album, das in einem Land nur unter anderem Namen erscheinen durfte. Ein Musiker, der der kubanischen Revolution nahestand, später aber auch öffentlich Reformen gefordert hat.

Eine Gitarre im Raum

Die leisen Stücke haben Gewicht. Bei „Playa Girón“ hört man die Finger auf den Saiten, das kurze Atmen vor einer Zeile. Bei „Sueño con serpientes“, dem längsten Stück, wandert die Orgel durch den Raum. Und bei „En el claro de la luna“ öffnen die Streicher das Zimmer ein Stück weit.

Am Ende stehen „Santiago de Chile“ und das Titelstück – die beiden Lieder, die in jenem Land gestrichen wurden. Gerade sie schließen das Album.