Night Nurse

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Night Nurse entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Compass Point Studios, Nassau, Bahamas. Der Bassist Errol „Flabba“ Holt sitzt seit Wochen hier und wartet. Die Musik ist längst aufgenommen, in Kingston, im Studio Tuff Gong an der Hope Road. Was fehlt, ist die Stimme. Dann kommt Gregory Isaacs an. Im Studio steht ein großes altes Mikrofon, ein Modell, wie man es für Rock’n’Roll benutzt. Holt will es nicht und sucht ein anderes aus. Isaacs ist einverstanden, so erzählt es Holt.

Dann singt Isaacs. Acht Songs, einen nach dem anderen. Holt hat die Szene 2016 im Gespräch mit Angus Taylor vom Magazin United Reggae beschrieben: Isaacs habe die acht Stücke „in Sekunden“ eingesungen, zack, zack, zack. Wörtlich ist das nicht zu nehmen. Aber es sagt etwas über diesen Sänger: Er musste nicht lange suchen. Seine Art zu singen war fertig, bevor er das Studio betrat.

Ein Sänger, der nicht drängt

Wer Night Nurse zum ersten Mal hört, merkt das sofort. Isaacs singt leise, beinahe beiläufig. Er presst nichts heraus, er hält Töne nicht länger als nötig. Manchmal klingt er, als würde er jemandem im Nebenzimmer etwas zurufen, der ihn ohnehin versteht. Dafür hatte man ihm schon Jahre vorher einen Beinamen gegeben: der Cool Ruler.

Holt war bei dieser Platte mehr als der Bassist. Er war Mitproduzent, und er sah sich auch als eine Art Gesangscoach. In einem anderen Interview, 2013 auf der Seite Legendary Reggae, sagte er, er kenne Isaacs’ Stimme und wisse, wie sie auf einem Track klingen müsse. Ob jede Einzelheit seiner Erzählung stimmt, lässt sich nicht prüfen; andere Beteiligte haben die Aufnahmen kaum öffentlich geschildert. Die Szene im Studio stammt allein von ihm.

02Wie Night Nurse entstand

Als Night Nurse entstand, war Gregory Isaacs in Jamaika längst ein Star. Seit Ende der Sechziger nahm er Singles auf, Anfang der Siebziger hatte er mit Errol Dunkley ein eigenes Label gegründet, African Museum. 1978 erschien bei Front Line, einer Tochter von Virgin, das Album Cool Ruler, danach Soon Forward. Beide verkauften sich zunächst mäßig. Es folgten zwei Alben beim kleineren Label Pre. Den Durchbruch in Europa brachte erst der Wechsel zu Island Records, der Plattenfirma von Chris Blackwell, die schon Bob Marley groß gemacht hatte.

Für die Aufnahmen holte Isaacs die Roots Radics. Die Band war 1978 um Holt am Bass, Eric „Bingy Bunny“ Lamont an der Rhythmusgitarre und Lincoln „Style“ Scott am Schlagzeug entstanden und gehörte Anfang der Achtziger zu den gefragtesten Studiobands Kingstons. Auf Night Nurse spielen außerdem Dwight Pinkney die Leadgitarre und Wycliffe „Steelie“ Johnson die Keyboards. Aufgenommen hat Errol Brown im Studio Tuff Gong. Als Produzent steht Isaacs selbst auf der Platte, Holt als Mitproduzent.

Von Kingston nach Nassau

Die Bänder gingen danach auf die Bahamas, in die Compass Point Studios, die Blackwell 1977 in Nassau eröffnet hatte. Dort kam ein Musiker dazu, der nicht aus Jamaika stammte: Wally Badarou, geboren 1955 in Paris, mit Wurzeln in Benin. Er gehörte zur Hausband des Studios und spielte dort auch für Grace Jones. Auf Night Nurse legte er einen Prophet-Synthesizer über die Rhythmen. Gemischt hat Godwin Logie.

Holt erinnert sich, dass die Mischung schnell ging, für alle acht Stücke nur ein Durchgang, an einem Tag. Blackwell sei am nächsten Morgen gekommen und habe es nicht glauben wollen. In Holts Wiedergabe: „Fertig? Nein, Mann, das kann nicht fertig sein.“ Dann hörte er zu und nahm das Ergebnis an. Das Album erschien 1982 bei Island.

03Der Klang

Night Nurse klingt aufgeräumt. Die Roots Radics spielen langsamer und karger als die Reggae-Bands der Siebziger. Das Schlagzeug von Style Scott lässt viel Luft, Holts Bass trägt tief und rund, die Rhythmusgitarre setzt nur kurze Akzente auf den Nachschlag. Es ist der Klang, aus dem in diesen Jahren der frühe Dancehall wird. Der Kritiker Stephen Cook nannte das bei AllMusic einen „polierten Roots-Sound“.

Neu für eine Isaacs-Platte ist der Synthesizer. Badarous Flächen und kleine Figuren liegen über der Band, ohne sie zuzudecken. Sie machen das Album glatter und internationaler, und sie geben ihm etwas Nächtliches. Laut Stephen Cook sollte Badarou dem Album einen kommerzielleren Klang geben. Er hatte gerade mit Grace Jones gearbeitet und war seit 1980 so etwas wie das fünfte Mitglied der britischen Band Level 42.

Zwei Klänge, die wie einer wirken

Über das kleine Keyboardmotiv im Titelsong hat Holt erzählt, wie es entstand. Der Titelsong sei das Erste gewesen, das man Badarou vorspielte. Holt sang ihm eine kurze Tonfolge vor und sagte ihm, er solle ruhig bleiben und genau das spielen. Damit es voll genug klang, legten sie zwei verschiedene Keyboardklänge übereinander, die man beim Hören für einen einzigen hält.

Über allem liegt Isaacs’ Stimme, nah aufgenommen, mit wenig Hall. Sie ist nicht groß und nicht besonders kräftig, aber sie hat einen eigenen, leicht rauen, fast müden Ton. Der Musikkritiker Milo Miles nannte Isaacs in der New York Times den „erlesensten Sänger des Reggae“. Auf Night Nurse hört man, was er meinte: Isaacs singt nie über die Band hinweg, sondern mitten in ihr.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Acht Lieder in rund 33 Minuten, keines länger als fünfeinhalb Minuten. Night Nurse ist kurz, und es verschwendet nichts. Die Reihenfolge ist auf der Originalplatte in zwei Hälften zu je vier Stücken angelegt. Die erste beginnt mit dem Titelsong, die zweite mit „Cool Down the Pace“, dem längsten Stück des Albums.

Die meisten Songs handeln von der Liebe, und fast immer steht Isaacs dabei nicht als Sieger da. Er wirbt, er bittet, er zögert. Im Titelsong sucht ein Mann in der Nacht Hilfe, und die erhofft er sich nicht von einem Arzt. „Stranger in Town“ und „Sad to Know (You’re Leaving)“ sind die verletzlichsten Stücke; Stephen Cook hörte darin Isaacs’ „besten und verletzlichsten“ Liebeslied-Modus.

Mit „Hot Stepper“ und „Material Man“ kommen zwei andere Töne dazu. Sie handeln nicht von einer Frau, sondern vom Leben auf der Straße und von der Frage, was ein Mensch wirklich braucht. Cook zählte sie zu Isaacs’ besten Stücken aus der Rastafari-Kultur. Sie stehen nicht wie Fremdkörper da, weil sie auf denselben ruhigen Rhythmen liegen und Isaacs sie mit derselben Gelassenheit singt.

Die Krankenschwester ist die Frau zu Hause

Isaacs selbst hat den Titel einmal ganz handfest erklärt. Wenn man nachts krank werde, Bauchweh oder Kopfschmerzen habe, rufe man zuerst nach seiner Frau, ob sie dann Tee koche oder sonst etwas tue. Sie sei „wirklich die erste Krankenschwester“, die sich um einen kümmert, zitiert ihn das DancehallMag. Aus einer Alltagsbeobachtung wurde der bekannteste Song seiner Laufbahn.

Im Vereinigten Königreich kam Night Nurse auf Platz 32 der Albumcharts und wurde später mit Silber ausgezeichnet. Der Titelsong selbst war keine große Chartsingle, lief aber in Clubs und im Radio. 1997 nahmen Sly & Robbie ihn mit Mick Hucknall von Simply Red neu auf. Diese Fassung erreichte in Großbritannien Platz 13.

05Warum es einen Abend trägt

Night Nurse beginnt mit seinem bekanntesten Lied und tut danach nicht so, als müsse es das noch einmal übertreffen. Nach dem Titelsong wird es eher noch ruhiger. „Stranger in Town“ und „Objection Overruled“ bleiben im selben gemächlichen Tempo, „Hot Stepper“ bringt etwas mehr Bewegung. Nirgends zieht das Album an, nirgends bricht es ab. Die Rhythmen der Roots Radics sind so gleichmäßig, dass man nach ein paar Minuten aufhört, auf sie zu achten, und nur noch die Stimme hört.

Die zweite Hälfte öffnet sich mit „Cool Down the Pace“. Das Lied ist länger als die anderen und lässt der Band mehr Raum. Danach folgen „Material Man“ und „Not the Way“, zwei Stücke, in denen Isaacs nüchterner klingt als in den Liebesliedern.

Ein Abschied zum Schluss

Am Ende steht „Sad to Know (You’re Leaving)“. Das Album, das mit einem Mann beginnt, der nachts nach Hilfe ruft, schließt mit einem, der jemanden gehen lässt. Es ist kein dramatischer Schluss. Isaacs singt den Abschied so leise wie alles andere, und die Band bleibt bis zum letzten Takt im selben ruhigen Gang.

Mit rund 33 Minuten ist Night Nurse ein kurzes Album. Gerade das macht es geschlossen: Es hat keine Füllstücke und keine Längen, nur acht Lieder in einer einzigen Stimmung, die man vom ersten bis zum letzten Takt nicht verlassen muss.

Wer ist der Mensch, nach dem Sie nachts zuerst rufen würden?