Nilsson Schmilsson

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Nilsson Schmilsson entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Eine Party, eine Platte läuft. Harry Nilsson hört eine Ballade und hält sie für einen Song der Beatles. Es ist aber Badfinger, eine junge britische Band, die bei Apple Records unter Vertrag steht, dem Label der Beatles. Der Song heißt „Without You“, er steht auf ihrem Album No Dice, das im November 1970 erschienen ist.

Nilsson nimmt ihn mit nach London. Er hat eine klare Vorstellung davon, wie er klingen soll: karg, schwer, nur er und ein Klavier. Sein Produzent Richard Perry sieht das anders. Er will eine große Ballade daraus machen, mit Orchester und einem kräftigen Schlagzeug darunter. Perry setzt sich durch.

Eine Ballade mit Backbeat

In den Trident Studios spielt Gary Wright das Klavier, Klaus Voormann den Bass, Jim Keltner das Schlagzeug. Paul Buckmaster schreibt die Streicher und Bläser. Das Ergebnis beginnt leise und wird dann immer größer, bis Nilsson im Refrain in eine Höhe geht, die man einem Popsänger kaum zutraut. Perry sagte später, es sei „für seine Zeit eine ungewöhnliche Platte“ gewesen: So eine Ballade mit schwerem Backbeat habe damals niemand gemacht.

Im Oktober 1971 erscheint „Without You“ als Single, einen Monat vor dem Album. Anfang 1972 steht der Song an der Spitze der amerikanischen Charts, vier Wochen lang. In Großbritannien bleibt er ab dem 11. März fünf Wochen auf Platz eins. Nilsson bekommt dafür 1973 seinen zweiten Grammy. Es ist sein größter Erfolg – mit einem Lied, das er nicht geschrieben hat, von einer Band, die er zuerst für eine andere gehalten hatte.

02Wie Nilsson Schmilsson entstand

1971 ist Harry Nilsson ein Musiker, den die Branche bewundert und das Publikum nur halb kennt. Er hat einen Grammy für „Everybody's Talkin'“ aus dem Film Midnight Cowboy, er hat ein ganzes Album mit Liedern von Randy Newman gesungen, und im Februar 1971 läuft im amerikanischen Fernsehen sein Zeichentrickfilm The Point!. Was fehlt, ist ein großes Album, das sich auch verkauft.

Dafür holt er sich Richard Perry, einen Produzenten, der gerade Barbra Streisand mit Stoney End zu einem Millionenerfolg verholfen hat. Die beiden gehen nach England. Aufgenommen wird 1971 in den Trident Studios und den Island Studios in London, einige Teile entstehen in den RCA-Studios in Hollywood. Toningenieur bei Trident ist Robin Geoffrey Cable.

Eine Londoner Band

Perry stellt eine Mannschaft zusammen, die zwischen London und Los Angeles pendelt. Aus England kommen der Gitarrist Chris Spedding, der Bassist Herbie Flowers und für „Coconut“ der Gitarrist Caleb Quaye. Klaus Voormann, Bassist und langjähriger Freund der Beatles, spielt auf mehreren Titeln. Die Schlagzeuger Jim Gordon und Jim Keltner teilen sich die Songs, Bobby Keys spielt Saxofon, Jim Price Trompete und Posaune. Auf „Jump into the Fire“ sitzt der Songschreiber Jimmy Webb am Klavier.

Nilsson selbst singt und spielt dazu Klavier, Orgel, E-Piano, Mellotron und Mundharmonika. Das Album erscheint am 11. November 1971 bei RCA Victor. Es hat zehn Titel und dauert knapp 35 Minuten.

03Der Klang

Das Album beginnt mit „Gotta Get Up“, einem fröhlichen Stück mit Music-Hall-Schwung, Akkordeon und Bläsern. Erst beim Hinhören merkt man, dass es um das Älterwerden geht, um das Ende der unbeschwerten Jahre und den Zwang, morgens wieder zur Arbeit zu gehen. Nilsson hat dafür nach eigener Darstellung an seine Zeit als Programmierer in einer Bank gedacht. Den Song hatte er schon 1968 einmal versucht; jetzt klingt er heller und zugleich ernster.

Am Ende des Stücks rutscht die Musik in ein kurzes Durcheinander. Perry hat erklärt, wie das kam: Nach sehr vielen Aufnahmen habe die Band „Lagerkoller“ bekommen und herumgealbert, und Nilsson habe beschlossen, genau das im Song zu lassen. So klingt das ganze Album: sorgfältig produziert, aber mit Platz für den Moment.

Zehn Stücke, keine Formel

Danach geht es in alle Richtungen. „Driving Along“ ist eine kurze Skizze mit Mellotron. „Early in the Morning“, ein alter Rhythm-and-Blues-Titel von Louis Jordan und seinen Mitautoren, singt Nilsson fast allein zur Orgel. „The Moonbeam Song“ ist leise und schwebend, „Down“ ein Rocksong mit Bläsern. Auf der zweiten Plattenseite folgen „Without You“ und direkt danach „Coconut“, ein Calypso, der auf einem einzigen Akkord steht, einem gebrochenen C7. Nilsson spielt darin mehrere Figuren und gibt jeder eine eigene Stimme.

„Let the Good Times Roll“, ein Rhythm-and-Blues-Klassiker von Shirley & Lee aus den Fünfzigern, ist schnell und rau. Dann kommt das längste Stück, „Jump into the Fire“, knapp sieben Minuten harter Rock, getragen von Jim Gordons Schlagzeug. Am Schluss steht „I'll Never Leave You“, eine Ballade mit Streichern, arrangiert von George Tipton.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Auf dem Papier passt hier wenig zusammen. Eine Orchesterballade neben einem Calypso, ein Rocksong von sieben Minuten neben einem alten Rhythm-and-Blues-Titel zur Orgel. Drei der zehn Titel stammen nicht von Nilsson. Es gibt kein Thema, keine Geschichte, die sich durch die Platte zieht.

Was sie zusammenhält, ist die Stimme. Nilsson singt jeden Song anders und bleibt doch erkennbar derselbe: mal zart, mal ironisch, mal laut bis an die Grenze. Er klingt, als würde er jedes Stück ernst nehmen und sich selbst dabei nicht ganz. Dieser Ton, halb Hingabe, halb Augenzwinkern, verbindet „Without You“ mit „Coconut“, obwohl die beiden Songs sonst nichts gemeinsam haben.

Kurz und dicht

Dazu kommt die Länge. Mit knapp 35 Minuten ist Nilsson Schmilsson ein kurzes Album, und kaum ein Stück bleibt länger als nötig. Die Übergänge sind hart, aber man kommt nicht zum Nachdenken, bevor schon das nächste beginnt. Die Reihenfolge hat eine Dramaturgie: Die erste Hälfte ist verspielt und leicht, die zweite bringt die drei großen Singles und endet mit einer Ballade, die genau das Gegenteil von „Jump into the Fire“ ist.

Man hört auch, wie gut Perry und Nilsson einander ergänzt haben. Nilsson brachte die Einfälle und den Mut zum Unfug, Perry die Form. Ohne Perry wäre „Without You“ vielleicht ein kleines Klavierstück geblieben. Ohne Nilsson wäre das Album vermutlich glatter und ärmer geworden.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 35 Minuten ist Nilsson Schmilsson ein kurzes Album.

Im Original war nach „Down“ die erste Plattenseite zu Ende, dann kam „Without You“ als Eröffnung der zweiten. Am Stück gehört, geht es aus dem Rocksong direkt in die Ballade, und genau dieser Sprung zeigt, wie weit das Album reicht.

Ein Welthit und ein Scherz

„Without You“ ist heute oft aus der späteren Fassung bekannt. Hier steht es in seiner ersten großen Form, mitten im Album. Gleich danach wird es mit „Coconut“ komisch, und das ist gewollt.

Nilssons Stimme klingt sehr nah, Klavier und Streicher füllen den Raum, ohne ihn zu überladen. Ich selbst mag am meisten die Stelle, an der „Jump into the Fire“ ausfranst und Herbie Flowers' Bass wegrutscht. Man hört da, dass hier Menschen gespielt haben, und keine Maschine. Danach schließt „I'll Never Leave You“ das Album.