Parachutes

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Parachutes entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Rockfield Studios, ein ehemaliger Bauernhof bei Monmouth in Wales, irgendwann zwischen Ende 1999 und Frühjahr 2000. Coldplay haben gerade an „Shiver“ gearbeitet. Am Abend gehen sie mit ihrem Produzenten Ken Nelson hinaus in den Hof. Es gibt dort kaum Licht. Nelson hat sich später erinnert: „weil es so wenig Licht gab, waren die Sterne einfach umwerfend.“

Chris Martin erzählte die Szene in einer Dokumentation über das Studio so: „Ken, unser Produzent, sagte: ‚Schaut mal da hoch, Jungs, schaut euch die Sterne an.‘“ Nach fünf Jahren in London hätten sie außer Smog kaum etwas vom Himmel gesehen.

Ein Wort aus dem Branchenbuch

Martin geht zurück hinein, nimmt seine spanische Gitarre und spielt eine Melodie, die er nach eigener Beschreibung mit seiner schlechtesten Neil-Young-Stimme singt. Es fehlt nur ein Wort, eines, das nach „yee-aarh“ klingt. Im Raum liegt ein Branchenbuch, die gelben Seiten. „Den Titel habe ich aus den Gelben Seiten“, sagte er, auf Englisch den Yellow Pages. Der Song heißt „Yellow“.

Später hat Martin darauf bestanden, dass das Wort keine tiefere Bedeutung habe. Es habe einfach richtig geklungen. Das ist ehrlich, und es passt zu dem Song: Er lebt von einem Gefühl und einem Gitarrenriff, nicht von einer Geschichte.

Aus dieser Nacht stammt der Song, mit dem Coldplay bekannt wurden. „Yellow“ kam im Juni 2000 in Großbritannien auf Platz vier, ihr erster großer Hit. Aufgenommen wurde er aber nicht in Wales, sondern später in Liverpool, und das war schwieriger, als die Entstehung vermuten lässt.

02Wie Parachutes entstand

Coldplay fanden sich 1996 und 1997 am University College London. Chris Martin und Jonny Buckland lernten sich in der ersten Woche ihres Studiums kennen, Guy Berryman kam einige Monate später dazu, der Schlagzeuger Will Champion im Januar 1998. Im April 1999 unterschrieben sie bei Parlophone.

Erste Aufnahmen für das Album mit dem Produzenten Chris Allison führten nicht weit. Übrig blieb davon ein einziges Stück, „High Speed“. Die Band suchte jemand anderen und fand Ken Nelson, der in Liverpool mit Gomez gearbeitet hatte. Als Nelson die Band live sah, fand er sie „sehr, sehr verkrampft“: „Sie hetzten durch ihr Set.“ Seine erste Arbeit bestand darin, für jeden Song das richtige Tempo zu finden, damit die vier ruhiger wurden.

Zehn Wochen, verteilt auf ein halbes Jahr

Aufgenommen wurde zwischen November 1999 und Mai 2000, meist in den Parr Street Studios in Liverpool, dazu in Rockfield, in den Orinoco Studios und bei Matrix Wessex in London. Zwei Tourneen unterbrachen die Arbeit, reine Studiozeit waren es nach Nelsons Erinnerung neun bis zehn Wochen. Er selbst sprach von einer Koproduktion: „Ich sage niemandem, was er tun soll … ich begleite sie gern ein Stück des Weges.“

Im März 2000 erschien „Shiver“ als erste Single und kam auf Platz 35. Martin nannte den Song Jahre später im NME „ein plumper Jeff-Buckley-Versuch, nicht ganz so gut“. Auch „Trouble“ entstand in dieser Zeit, als Entschuldigung. Es habe in der Band Schwierigkeiten gegeben, sagte Martin, der Song handle davon, sich jemandem gegenüber schlecht zu benehmen, den man liebt: „Genau das habe ich mit einigen in der Band gemacht.“

Parachutes erschien am 10. Juli 2000 bei Parlophone und stieg in Großbritannien auf Platz eins ein, mit knapp 71.000 verkauften Exemplaren in der ersten Woche. In den USA kam es im November bei Nettwerk heraus.

03Der Klang

Ken Nelson nahm auf, was die Band gemeinsam spielte. „Ich mag Bands, die live spielen können“, sagte er dem Magazin Sound On Sound. Die meisten Songs begannen als Live-Take mit Akustikgitarre oder Klavier, Schlagzeug und Bass zusammen im Raum. Aufgenommen wurde überwiegend auf analoges Zwei-Zoll-Band. Den Signalweg hielt Nelson so kurz wie möglich, Schlagzeug und Akustikgitarren nahm er ohne Kompressor auf, damit sie lebendig blieben.

Ein Klick im Kopfhörer wurde bei allen Songs versucht und nur bei dreien behalten. Nelson begründete das so: „Hört man genau hin, schwankt das Tempo ohne Klick. Mit Klick geht das natürlich nicht.“ Man hört das. Parachutes atmet, die Songs werden an manchen Stellen ein wenig schneller und wieder langsamer, wie eine Band, die zusammen spielt.

Das Tempo von Yellow

Bei „Yellow“ war genau das die Schwierigkeit. „Bei ‚Yellow‘ lag das Problem im Tempo: Ein Schlag daneben, und der Groove fehlte“, sagte Nelson. Der Song wurde mehrmals neu eingespielt und am Ende mit Pro Tools aufgenommen, ebenso „Trouble“. Für „Trouble“ spielte Martin Klavier in einem kleinen Holzraum, der Song wurde viermal aufgenommen, bis die Fassung stand.

Martins Gesang ist meist ein einziger Durchgang. Nelson: „Die meisten Gesangsspuren waren ein einziger Take.“ Martin habe die Einstellung, einen großartigen Take zu behalten, auch wenn eine Zeile darin nicht so gut sei. Auf dem ganzen Album sei nur ein einziges Wort mit Auto-Tune korrigiert worden. Gemischt hat Michael Brauer in New York.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Zehn Tracks, knapp 42 Minuten. Parachutes beginnt mit „Don't Panic“, zwei Minuten und siebzehn Sekunden, eine Akustikgitarre und eine Zeile über die Schönheit der Welt, die fast zum Motto des Albums wird. Danach „Shiver“ und „Spies“, die längsten und dunkelsten Stücke der ersten Hälfte, und „Sparks“, leise, fast nur Gitarre und Stimme. In der Mitte „Yellow“ und „Trouble“, die beiden Songs, die jeder kennt.

Das Titelstück dauert 46 Sekunden, eine kurze Pause vor der zweiten Hälfte. „High Speed“, das einzige Überbleibsel aus den ersten Sessions, klingt breiter und verhallter als der Rest. Dann „We Never Change“, dessen Gesang live mit der Band aufgenommen wurde, und am Schluss „Everything's Not Lost“, über sieben Minuten lang, mit dem versteckten Song am Ende.

Leise in einer lauten Zeit

Was das Album zusammenhält, ist seine Zurückhaltung. Es gibt keine großen Gesten und kaum Effekte. Die Band spielt, Martin singt, und fast alles bleibt in Zimmerlautstärke. Siobhan Grogan schrieb im NME, es sei „ausgereift und doch zurückhaltend“, und kaum zu glauben, dass es ein Debüt sei. Matt Diehl im Rolling Stone fand, das Album überwinde seine Vorbilder und werde „ein Werk echter Transzendenz“.

Nicht alle hörten das so. Pitchfork nannte es „harmlos und hübsch“ und vermisste mehr. Das ist nicht falsch. Parachutes ist kein Album, das etwas wagt. Es ist eines, das sehr genau weiß, wie viel es will, und dabei bleibt.

Die Preise kamen trotzdem. Parachutes stand 2000 auf der Liste für den Mercury Prize, gewann 2001 den Brit Award als bestes britisches Album und 2002 den Grammy für das beste Alternative-Album. Weltweit wurden bis 2020 über 13 Millionen Exemplare verkauft.

05Warum es einen Abend trägt

Mit knapp 42 Minuten ist Parachutes kurz. Bekannt ist vor allem „Yellow“. Weniger bekannt ist der Rest: „Sparks“, „We Never Change“, der versteckte Song am Ende. Beim Hören am Stück rückt „Yellow“ an seinen Platz, als fünfter von zehn Songs, nicht als Hit, sondern als Teil einer Folge.

Der Bogen

Parachutes ist ein Album mit viel Akustikgitarre und Klavier, aufgenommen ohne viel Kompression. Die leisen Stellen bleiben leise. In der zweiten Hälfte steht das Titelstück, keine Minute lang, fast nur ein Atemholen vor „High Speed“ und „We Never Change“. Am Schluss kommt „Everything’s Not Lost“, mit über sieben Minuten das längste Stück, weil der versteckte Song „Life Is for Living“ gleich mit darauf ist.

Wo waren Sie, als Sie „Yellow“ zum ersten Mal gehört haben – und kannten Sie damals schon den Rest des Albums?