Vespertine

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Vespertine entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Jemand zerdrückt Eis. Jemand mischt einen Stapel Spielkarten. Jemand geht durch Schnee. Das sind keine Geräusche, die man auf einer Popplatte erwartet. Auf Vespertine sind sie der Rhythmus.

Aufgenommen und bearbeitet hat sie unter anderem das Duo Matmos. Björk nannte das Ergebnis einen Mikrokosmos aus dreißig, vierzig Beats, die ineinandergreifen. Jeder einzelne ist winzig. Zusammen tragen sie ein ganzes Lied.

Etwas Kleines groß machen

In dem Dokumentarfilm Minuscule erklärte Björk, worum es ihr ging. Sie wollte etwas sehr Kleines nehmen und es vergrößern. Beim Hören solle man das Gefühl haben, „dass einem ein Geheimnis erzählt wurde“.

Das ist der Moment dieses Albums: Man beugt sich vor, statt sich zurückzulehnen. Die Stimme ist oft so nah am Mikrofon, dass man den Atem hört. Manchmal flüstert sie nur.

02Wie Vespertine entstand

1997 war Homogenic erschienen. Björk selbst nannte es später sehr dramatisch und emotional konfrontativ. Nur das letzte Lied, „All Is Full of Love“, wies schon in eine andere Richtung. Danach spielte sie die Hauptrolle in Lars von Triers Film Dancer in the Dark und schrieb die Musik dazu, erschienen 2000 als Selmasongs.

Während der Dreharbeiten fing sie an, auf dem Laptop zu komponieren. Sie beschrieb das später so: Selmasongs sei der Tagesjob gewesen, Vespertine das Hobby. Der Arbeitstitel war Domestika. Es sollte um alltägliche Stimmungen gehen und um Alltagsgeräusche, die zu Melodien und Beats werden.

Vom Haushalt zur Nähe

Mit der Zeit verschob sich das Thema. Björk hatte eine Beziehung mit dem Künstler Matthew Barney begonnen. Aus dem Häuslichen wurde etwas Intimeres: Nähe, Liebe, Erotik. Der neue Titel passte dazu. Vespertine bezeichnet etwas, das am Abend geschieht.

Gearbeitet wurde an vielen Orten. Erste Aufnahmen entstanden in Spanien mit dem Programmierer Jake Davies. In Island baute der Toningenieur Valgeir Sigurðsson Studiotechnik auf. In Kopenhagen arbeitete Björk mit Thomas Knak, der als Opiate auftritt. „Undo“ schrieben die beiden bei einer Sitzung im Januar in Reykjavík. Im Sommer zog das Team in ein Loft in New York. Dort wurde vieles komponiert, gebaut und geschnitten.

Ein Beitrag aus Oberbayern

„Heirloom“ beruht auf einem Instrumentalstück namens „Crabcraft“. Es stammt von Martin Gretschmann, der als Console Musik macht und aus Weilheim in Oberbayern kommt. Gretschmann wird auch als Mitproduzent geführt. Die Harfe spielte Zeena Parkins, Guy Sigsworth die Celesta und das Clavichord. Chor und Streicher arrangierte Vince Mendoza, gemischt hat Mark „Spike“ Stent.

Matmos werden heute oft genannt, als hätten sie das ganze Album gemacht. Björk hat dem 2015 im Gespräch mit Pitchfork widersprochen. Matmos seien erst in den letzten zwei Wochen dazugekommen und hätten Perkussion über die fertigen Lieder gelegt.

Am 27. August 2001 erschien Vespertine bei One Little Indian, in den USA bei Elektra. In Japan war es schon gut eine Woche früher zu haben.

03Der Klang

Björk wollte, dass das Album wie moderne Kammermusik klingt. Sie dachte an die Zeit, in der man Musik vor allem zu Hause machte und sich gegenseitig auf der Harfe vorspielte. An anderer Stelle nannte sie es elektronische Folkmusik.

Die Instrumente sind leicht und hell: Harfe, Celesta, Clavichord, Streicher. Dazu kommen Spieldosen. Björk ließ sie aus durchsichtigem Acryl anfertigen. Der Klang sollte so hart wie möglich sein, als wäre er gefroren. Die Stücke für die Spieldosen übertrug Jack Perron.

Klänge für das Internet

Es gab noch einen nüchternen Grund für diese Auswahl. Musik wurde damals immer öfter aus dem Internet geladen, über Tauschbörsen wie Napster. Björk wählte Klänge, die beim Komprimieren wenig verlieren: feine Beats, Flüstern, Harfe, Spieldose.

Die Elektronik ist dabei nicht die Ausnahme, sondern die Regel. Akustische Instrumente setzen Akzente. Für das Klangdesign nutzten Björk und Marius de Vries ein Programm, in das man Befehle eintippt, statt an Knöpfen zu drehen. „Cocoon“ baut auf einer suchenden Basslinie auf. Die Beats klingen, als tippten Fingerkuppen auf Haut.

David Fricke schrieb im Rolling Stone, kein Pop-Gesangsalbum sei dem minimalistischen Techno je so nahegekommen. David Browne von Entertainment Weekly fand den Gesang stellenweise steif, sprach aber von „bewegenden interplanetaren Chorälen“.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Auf Post war jedes Lied eine Überraschung. Auf Vespertine ist es umgekehrt. Alles gehört zur selben Welt: dieselben Instrumente, dieselbe Nähe, dieselbe Jahreszeit. Björk hat es ihr Winteralbum genannt. Es klingt nach drinnen, nach einem warmen Zimmer, während draußen Schnee liegt.

Auch die Texte kreisen um ein Thema. „Hidden Place“ handelt von zwei Menschen, die sich einen eigenen Ort schaffen. „Undo“ sagt, dass Liebe kein Kampf sein muss. In „Pagan Poetry“ geht es um Hingabe. Zwei Texte kamen von anderen: „Sun in My Mouth“ ist ein vertontes Gedicht von E. E. Cummings, den Text zu „Harm of Will“ schrieb der Filmemacher Harmony Korine.

Eine dunkle Stelle

Ganz ohne Schatten ist das Album nicht. „An Echo, a Stain“ ist eines der düstersten Stücke, die Björk geschrieben hat. Ein Chor schleicht, Klicks knabbern, nichts löst sich auf. Das Lied hieß zuerst „Crave“, nach einem Theaterstück der britischen Dramatikerin Sarah Kane, auf das sich der Text bezieht.

Keith Phipps schrieb im A.V. Club, das Album sei „zeitlos und zugleich ganz seiner Zeit“. Pitchfork war zurückhaltender. Ryan Schreiber fand es unbestreitbar schön, vermisste aber den Schritt nach vorn, den ihre früheren Alben für die elektronische Musik gemacht hatten. Später stand es dennoch in vielen Listen der besten Alben des Jahrzehnts.

05Warum es einen Abend trägt

Am Stück gehört, wirkt Vespertine wie ein langer Abend in einem Zimmer. Es beginnt mit „Hidden Place“: Streicher, ein Sopranchor, eine warme Melodie. Man ist sofort drin. Danach wird es noch leiser. „Cocoon“ ist fast nur Flüstern und Klicken.

In der Mitte öffnet sich das Album. „Pagan Poetry“ steigert sich lange, mit Harfe und Spieldosen, bis die Begleitung wegbricht und nur noch die Stimme übrig ist. Dann kommen „Frosti“ und „Aurora“, die Winterstücke. „An Echo, a Stain“ wirft einen Schatten, „Heirloom“ bringt mit einer alten Wurlitzer-Orgel und zappelnden Breakbeats wieder Bewegung.

Das letzte Stück

Am Ende steht „Unison“, mit fast sieben Minuten das längste Lied. Hier kommt alles zusammen, was vorher einzeln zu hören war: Beats, Streicher, Chor. Es wächst zu einem letzten großen Bogen. In den Refrain floss Björks Erfahrung mit Dancer in the Dark ein, und eine Portion Humor über sich selbst. Nach so viel Flüstern endet das Album offen und warm.

Mit rund 56 Minuten hat Vespertine eine gute Länge für einen Abend.

Welches Geräusch aus Ihrer Wohnung würden Sie in ein Lied einbauen?