Alligator

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Alligator entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Brooklyn, das Viertel Ditmas Park, um 2004. Aaron Dessner besitzt ein Haus an der Stratford Road. Die obere Wohnung vermietet er an Matt Berninger, den Sänger seiner Band. Sein Zwillingsbruder Bryce wohnt in derselben Straße, die Brüder Scott und Bryan Devendorf ganz in der Nähe.

So beschreibt es das Magazin Clash zum zwanzigsten Geburtstag des Albums. Wenn die Band aufnehmen wollte, gingen die anderen einfach ein paar Schritte hinüber zu Aaron. Ein großer Teil von Alligator ist dort geschrieben und aufgenommen worden.

Fünf Leute, eine Straße

Mir gefällt dieses Bild. Eine Band, die noch kaum jemand kennt, wohnt praktisch unter einem Dach. Niemand muss ein Studio buchen, niemand muss anreisen. Man trifft sich im Treppenhaus. Und genau aus dieser Enge heraus entsteht die Platte, mit der sich das ändert.

Denn leicht war es bis dahin nicht. The National hatten zwei Alben veröffentlicht, 2001 und 2003, beide beim eigenen kleinen Label Brassland. In New York hatten andere Bands Erfolg, die Strokes etwa oder Interpol. The National spielten laut Clash jahrelang vor leeren Räumen. Berninger hat das später knapp zusammengefasst: Mit 35 wolle er nicht mehr vor zehn Leuten spielen und in Jugendherbergen übernachten.

02Wie Alligator entstand

2004 war das Jahr der Entscheidung. Die Band veröffentlichte die EP Cherry Tree und ging mit The Walkmen auf Tournee. Dann kündigten die fünf ihre Jobs und unterschrieben bei Beggars Banquet. Das eigene Label zu führen, war zu kompliziert geworden. Aaron Dessner hat über die Jahre davor gesagt, sie hätten alles selbst gemacht und seien dabei ein paar Jahre lang auf die Nase gefallen. Gelernt hätten sie dabei viel.

Zwei Produzenten

Aufgenommen und produziert haben Peter Katis und Paul Mahajan. Mahajan übernahm die Aufnahmen, Katis zusätzliche Aufnahmen, die Produktion und die Abmischung. Katis hatte schon am Vorgänger Sad Songs for Dirty Lovers mitgearbeitet. Neben den Sessions in Ditmas Park wurde in mehreren Studios aufgenommen: in den Tarquin Studios von Katis, den Drummerman Studios, den Headgear Studios und in einem Wohnhaus, das in den Credits als „Jess and Ole’s House“ steht. Gemastert hat Greg Calbi.

Die Musik schrieben meist die Dessner-Brüder. Acht Stücke stammen von Aaron, vier von Bryce, an „Daughters of the SoHo Riots“ und „All the Wine“ arbeiteten mehrere zusammen. Alle Texte schrieb Berninger. „All the Wine“ war schon auf der EP Cherry Tree erschienen und kam noch einmal auf das Album.

Aaron Dessner hat beschrieben, wie er immer wieder an den Songs herumänderte. Er wollte sie etwas rutschiger machen. Die Songs sollten keinen zu festen Stand haben.

Abmischen im Wahlkampf

Abgemischt wurde das Album 2004, während des Präsidentschaftswahlkampfs zwischen George W. Bush und John Kerry. Aaron Dessner nannte das im Rückblick „ehrlich gesagt eine sehr schwierige Zeit“. Der letzte Song der Platte, „Mr. November“, entstand nach Angaben der englischen Wikipedia zum Teil mit Blick auf Kerrys Kandidatur.

Am 14. März 2005 erschien „Abel“ als erste Single. Das Album folgte am 12. April 2005. Später kamen noch „Secret Meeting“ und „Lit Up“ als Singles heraus.

03Der Klang

Auf den ersten beiden Alben hatte Berninger kaum je lauter als ein Seufzen gesungen. So hat es Grant Sharples 2020 bei Consequence beschrieben. Auf Alligator ändert sich das. Die Band beschließt, laut zu werden. Berninger schreit, am deutlichsten in „Abel“ und „Mr. November“.

Den Rest der Zeit singt er eher beiläufig, mit tiefer Stimme und trockenem Humor. Sharples schrieb, Berninger maule seine Zeilen mehr, als dass er sie singe. Das ist nicht abwertend gemeint. Gerade der Abstand zwischen Stimme und Inhalt macht die Songs spannend.

Ein sechstes Bandmitglied

Wichtig für den Klang ist Padma Newsome. Er spielt Bratsche, Geige, Klavier und Orgel und hat die Streicher und Bläser arrangiert. Clash nennt ihn das sechste Mitglied der Band. Dazu kommen Cello, Fagott und Klarinette. Nick Lloyd spielt Tasteninstrumente, Carin Besser und Nathalie Dessner singen im Hintergrund.

Die Gitarren der Dessner-Brüder greifen oft ineinander. Bei „Daughters of the SoHo Riots“ verzahnen sich zwei akustische Gitarren, das Schlagzeug wird mit Schlegeln gespielt. Die Kritik hörte auf dem Album Indie-Rock, Kammerpop und etwas Alt-Country nebeneinander.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Die dreizehn Songs sind kurz, die meisten zwischen drei und vier Minuten. Keiner drängt sich vor. Zusammen ergeben sie ein Bild von Menschen um die dreißig in einer großen Stadt: nervös, ein bisschen betrunken, verliebt, unsicher, oft mit einem schiefen Witz.

„Secret Meeting“ eröffnet mit sparsamem Schlagzeug. Es geht um den Wunsch, unsichtbar zu sein, um einer Begegnung aus dem Weg zu gehen. „Karen“ enthält verstörende Bilder, gesungen mit Berningers typischer Distanz. In „Daughters of the SoHo Riots“ geht es darum, mit einem geliebten Menschen in einer großen Menge zu verschwinden. So beschreibt es Consequence.

Die Kritik

Die Kritiken waren überwiegend gut. Joe Tangari nannte das Album bei Pitchfork „befriedigend und packend“. Christian Brodal schrieb für NPR, die Band scheine darauf zu vertrauen, dass die Melodien die Arbeit machen. Einige Songs fand er zu leicht. Das Magazin Uncut setzte Alligator auf Platz zwei der besten Alben des Jahres 2005. Später nahm Pitchfork es auf Platz 40 seiner Liste der besten Alben der 2000er.

Der Erfolg kam langsam. Laut Chris DeVille von Stereogum stand die Band auf einer Tournee zunächst im Schatten ihrer Vorband Clap Your Hands Say Yeah. Dann wurden die Säle voller. The National spielten ausverkaufte Konzerte im Troubadour in Los Angeles und in der Webster Hall in New York, dazu Festivals wie Reading und Leeds und Pukkelpop. Weltweit verkaufte sich das Album über 200.000 Mal. Aaron Dessner sah darin den Moment, an dem die Band vielleicht endlich irgendwo ankam.

Sharples nannte Alligator 2020 die erste Platte, auf der The National wirklich The National sind. DeVille schrieb 2015, das Album zu hören, sei wie ein altes Foto zu betrachten, das einen mit seiner kindlichen Energie überrascht.

05Warum es einen Abend trägt

Am Stück gehört, hat Alligator eine klare Form. Es beginnt zurückhaltend. „Secret Meeting“, „Karen“ und „Lit Up“ setzen den Ton: tiefe Stimme, treibendes Schlagzeug, wenig Pathos. In der Mitte wird es leiser, mit „Daughters of the SoHo Riots“, „Baby, We’ll Be Fine“ und „All the Wine“.

Dann kommt „Abel“ und zerreißt die Ruhe. Danach folgen die beiden längsten Stücke, „The Geese of Beverly Road“ und „City Middle“, beide über vier Minuten. Sie nehmen sich Zeit und lassen die Streicher von Padma Newsome atmen.

Ein Schluss, der laut ist

Am Ende steht „Mr. November“. Berninger brüllt, die Band zieht voll mit. Nach Consequence ist es der einzige Song des Albums, den The National bis heute regelmäßig live spielen. Ich mag, dass die Platte nicht leise ausklingt. Sie hört auf, als hätte die Band gerade erst beschlossen, laut zu sein.

Mit rund 48 Minuten passt Alligator gut in einen Abend.

Wann haben Sie zum ersten Mal gemerkt, dass Sie für etwas lauter werden müssen?