Elephant

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Elephant entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Toe Rag, ein kleines Studio in Hackney im Osten Londons. Der Besitzer heißt Liam Watson, und er nimmt nur analog auf, auf Tonband, mit acht Spuren. Keine Computer. Wer hier aufnimmt, muss sich vorher überlegen, was auf diese acht Spuren passt.

Am 5. November 2001 kommen Jack und Meg White zum ersten Mal zu Watson. Die White Stripes sind in England gerade eine Sensation, ihr drittes Album White Blood Cells hat die britische Presse elektrisiert. An diesem Tag entsteht der erste Song für das nächste Album, „It’s True That We Love One Another“. Mit dabei ist die Sängerin Holly Golightly. Es ist das einzige Stück der Band, auf dem außer Jack und Meg noch jemand singt.

Ein Song an einem Tag

Wie schnell das ging, erzählen die Beteiligten unterschiedlich. Jack White und Watson erinnern sich, dass der Song am selben Tag geschrieben, aufgenommen und gemischt wurde. Golightly erinnert sich an eine Serviette in einem Restaurant am Abend davor, auf der der Text entstand. Einig sind sich alle, dass es schnell ging. Der Song ist ein kleiner Streit zwischen zwei Verliebten, und Meg versucht, die beiden zu versöhnen. Am Ende geht es um eine Tasse Tee.

Meg White hat später gesagt, eine Tasse Tee sei der einzige Trost in diesem Studio gewesen. Jack nannte Toe Rag „eiskalt“ und unbequem, und trotzdem die beste Studioerfahrung, die die Band je hatte. Das ist der Ausgangspunkt von Elephant: ein kalter Raum, eine alte Maschine, zwei Musiker, die sich nichts schönrechnen können.

02Wie Elephant entstand

Die eigentlichen Aufnahmen folgten im Frühjahr 2002, vom 24. April bis 13. Mai, wieder bei Toe Rag. Watson arbeitete mit der Band in Schichten von sechs Stunden, insgesamt an rund zehn Tagen. Etwa ein Drittel der Songs schrieb Jack White im Studio, den Rest im Hotelzimmer. Produziert hat er selbst.

Das Budget war winzig. Watson spricht von 4.000 Pfund, mit Hotel und Nebenkosten von etwa 6.000. Jack White nannte 8.000 Dollar. In einem Interview sagte er, die Art, wie die Band funktioniere, zwinge sie dazu, sehr schnell und billig zu arbeiten. Er hatte vorgeschlagen, in den Abbey Road Studios abzumischen. Watson mischte stattdessen alles an einem einzigen Tag bei sich in Hackney.

Nicht ganz so alt wie behauptet

Über Elephant kursiert bis heute eine Geschichte: Im Studio sei kein Gerät benutzt worden, das jünger als 1963 war. Das klingt gut, stimmt aber nicht. Watson selbst nannte die Behauptung „kompletten Mist“. Das Mischpult stammte aus den Achtzigern, ein Calrec-Pult, das früher bei der BBC stand. Richtig ist: Es gab nur acht Spuren auf Band, alte Mikrofone und Verstärker, und keinen Computer. Gemischt wurde auf Tonband der Sorte BASF 900.

Ein Titel entstand woanders: Die Coverversion von „I Just Don’t Know What to Do with Myself“, geschrieben von Burt Bacharach und Hal David und bekannt durch Dusty Springfield, nahm die Band in den Maida Vale Studios der BBC auf. Springfields Version war ein Lieblingslied von Meg.

03Der Klang

Der erste Ton des Albums ist gleich der berühmteste. „Seven Nation Army“ beginnt mit einer tiefen Linie, die jeder für einen Bass hält. Es ist aber keiner. Die White Stripes hatten keinen Bassisten und wollten auch keinen. Jack White spielte die Linie auf einer halbakustischen Gitarre und schickte sie durch ein Effektpedal, das den Ton um eine Oktave nach unten versetzt. Das Riff war ihm 2002 bei einem Soundcheck in Australien eingefallen. Er hob es auf, weil er dachte, es könnte einmal ein James-Bond-Thema werden.

Der Song hat keinen Refrain. Er baut sich nur über dieses Riff auf, über Megs Schlagzeug und über Jacks Stimme, die von Klatsch, Presse und dem Druck erzählt, der mit dem Erfolg kam. Auf acht Spuren musste Watson dafür jeden Platz nutzen: Gitarre über zwei Verstärker, die Stimme über zwei Mikrofone gleichzeitig, mit Bandecho und Federhall.

Zu viel für acht Spuren

Einmal brach die Band ihre eigenen Regeln. Für „There’s No Home for You Here“ schichtete Jack zwölf bis fünfzehn Gesangsspuren übereinander, obwohl es nur acht Spuren gab, also immer wieder zusammengefasst. Er gab später zu, dass sie damit zu weit gegangen seien. Watson mochte den Song trotzdem besonders.

Dazwischen gibt es Stellen, an denen fast nichts passiert. „In the Cold, Cold Night“ singt Meg White, zum ersten Mal überhaupt als Leadsängerin. Vorbilder waren Peggy Lee und Mazzy Star. Vorher hatte sie sich Mut gemacht, indem sie auf der Bühne allein sang.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Vierzehn Titel, knapp 50 Minuten. Elephant ist kein Konzeptalbum, aber Jack White hatte ein Thema im Kopf, das er den „Tod des Sweethearts“ nannte: die Frage, was aus Höflichkeit, Zärtlichkeit und altmodischer Liebe geworden ist. Ein junger Mann, der den Müttern gefallen will. Einer, der besessen an einer Frau hängt. Ein Schüler, der sich weigert, nur noch auswendig zu lernen, was man ihm vorsetzt.

„Black Math“ geht auf eine echte Szene zurück. Jack erzählte, er habe in der Schule seinem Mathelehrer die Bücher zurückgegeben und gesagt, er lerne nichts mehr von ihm. „The Hardest Button to Button“ entstand aus einer Redewendung seines Vaters, über den, der in einer Familie nicht dazupasst. In „Little Acorns“ spricht der Detroiter Nachrichtensprecher Mort Crim eine kurze Geschichte über Durchhalten. Die Aufnahme stammte von einem Band, das Jack von einem seiner Brüder bekommen hatte. Er merkte erst beim Abspielen, dass die Stimme schon darauf war, und schrieb den Song darum herum.

Laut, leise, laut

Was das Album zusammenhält, ist der Wechsel. Nach dem Riff von „Seven Nation Army“ rast „Black Math“ los, dann kommt ein mehrstimmiger Chor, dann die Bacharach-Ballade, dann Meg allein. So geht es weiter bis zum Schluss: kurze Wut, langer Blues, eine Minute Rock ’n’ Roll mit „Hypnotize“, am Ende ein Lied über Tee und Versöhnung. Die Band ist nur zu zweit, aber man vermisst nichts.

Die Kritik war fast einhellig. Alexis Petridis nannte das Album im Guardian die „Apotheose“ der Band. David Fricke schrieb im Rolling Stone von „pulverisierender Perfektion“. Widerspruch gab es auch: Einige Kritiker hielten Meg Whites Schlagzeug für zu simpel. Andere, darunter viele Schlagzeuger, sahen genau darin die Stärke der Band.

05Warum es einen Abend trägt

Elephant dauert knapp 50 Minuten. Die meisten Songs sind kurz, keiner klingt wie der vorige. Und in der Mitte steht mit „Ball and Biscuit“ ein langer Blues, bei dem man sich zurücklehnen kann.

Den ersten Titel kennen viele aus dem Stadion, ohne zu wissen, von wem er ist. Was danach kommt, ist weniger bekannt. Am Stück gehört, wird aus der Hitplatte ein erstaunlich vielseitiges Album, mit einer Bacharach-Ballade, einem Duett, einem gesprochenen Text und einem Song, den Meg fast allein trägt.

Wenig, und viel daraus

Elephant wurde auf acht Spuren Tonband aufgenommen und auf Band gemischt. Die Gitarre klingt dabei nicht glatt, sondern rau und nah, das Schlagzeug trocken, als stünde es im selben Zimmer. Man hört, wie wenig da ist, und wie viel man damit machen kann. Am Stück gehört, wird das zum Prinzip der ganzen Platte: vierzehn Titel, zwei Instrumente im Mittelpunkt, und trotzdem nie zweimal dasselbe.

Am Ende steht „It’s True That We Love One Another“, der erste Song, der für dieses Album aufgenommen wurde. Ein kurzes, albernes Lied nach so viel Lärm. Dann ist das Album zu Ende.

Wo haben Sie „Seven Nation Army“ zum ersten Mal gehört – im Radio oder in einem Stadion?