Funky Kingston

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Funky Kingston entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

1971 lief in Amerika ein Song von den Bahamas im Radio. Eine Band namens The Beginning of the End hatte mit „Funky Nassau“ einen Hit, und Chris Blackwell, der Gründer von Island Records, hörte darin eine Idee. Funk war gerade das Wort der Stunde. Warum sollte die Hauptstadt der Bahamas einen Funk-Song haben und Kingston nicht?

Blackwell hatte die Maytals gerade unter Vertrag genommen. Im Rolling Stone erzählte er 2020, wie es weiterging: „Ich sagte Toots, er muss uns einen Hit über Kingston geben …“, und Toots lieferte. Der Song, der dabei herauskam, heißt „Funky Kingston“. Er ist im Grunde eine Ankündigung: Hier spielt eine Band aus Kingston, und sie will, dass sich etwas bewegt. Toots ruft, die Band antwortet.

Ein Titel als Etikett

Man kann das zynisch finden: ein Plattenboss, der einer jamaikanischen Gruppe ein amerikanisches Etikett aufklebt. Aber wer den Song hört, merkt schnell, dass Toots Hibbert das Etikett nicht gebraucht hätte. Er hatte da schon zehn Jahre Erfahrung, eine Reihe von Hits in Jamaika und eine Stimme, die aus der Kirche kam. Der amerikanische Kritiker Robert Christgau schrieb 1981 über ihn, er sei „das Nächste an Otis Redding, das es auf diesem Planeten noch gibt“.

Das Wort „funky“ hat also nur den Titel geliefert. Den Rest, das Rufen, das Antworten, das Gefühl, dass in diesem Studio gleich jemand zu tanzen anfängt, hat Toots mitgebracht. Und das Album, das nach diesem Song benannt ist, hat eine eigene kleine Geschichte: Es gibt es zweimal.

02Wie Funky Kingston entstand

Als die Aufnahmen 1972 begannen, waren die Maytals schon lange keine Neulinge mehr. Toots Hibbert, Raleigh Gordon und Jerry Matthias sangen seit Anfang der Sechzigerjahre zusammen, zuerst für Coxsone Dodd im Studio One, später für Prince Buster, Byron Lee und Leslie Kong. 1966 gewannen sie den ersten Liedwettbewerb zum jamaikanischen Unabhängigkeitsfest, 1969 noch einmal. Dazwischen saß Toots wegen Marihuanabesitzes im Gefängnis, verurteilt zu achtzehn Monaten. Aus dieser Zeit stammt „54-46 That’s My Number“, einer seiner bekanntesten Songs.

Leslie Kong starb 1971. Im selben Jahr nahm Chris Blackwell die Gruppe unter Vertrag und stellte sie neu auf: Toots vorn, dahinter eine feste Band. 1972 nannten sie sich offiziell Toots and the Maytals, gewannen mit „Pomp and Pride“ zum dritten Mal den Festivalwettbewerb und waren mit zwei Songs im Film The Harder They Come zu hören, dem Film, mit dem viele außerhalb Jamaikas zum ersten Mal Reggae hörten.

Dynamic Sounds, Kingston

Aufgenommen wurde in den Dynamic Sounds Studios in Kingston, dem Studio von Byron Lee, für den die Maytals schon in den Sechzigern gesungen hatten. Ergänzt wurde in den Island Studios in London. Als Produzenten stehen Blackwell, Warwick Lyn und Dave Bloxham auf der Hülle. Die Band: Jackie Jackson am Bass, Paul Douglas und Winston Grennan am Schlagzeug, Radcliffe „Dougie“ Bryan an der Gitarre, Neville Hinds an den Tasten. Die Bläser kamen nachträglich dazu, eingespielt von Sons of the Jungle, einer Band aus Ghana. Für die Orgel habe er Steve Winwood geholt, erzählte Blackwell 2020.

Viel mehr veränderte Blackwell nicht. Bei den Wailers ließ er für Catch a Fire in London Gitarre und Keyboards nachträglich dazuspielen, damit die Platte in England und Amerika ankam. Hier blieben die Aufnahmen weitgehend so, wie sie in Kingston entstanden waren. Was Blackwell an Toots schätzte, sagte er im selben Gespräch: „Was Toots sang, dem gab er alles. Er ist rein, vollkommen ehrlich.“

03Der Klang

Wayne Marshall hat den Klang 2020 für Pitchfork genau beschrieben: Das Schlagzeug betont den dritten Schlag, die Orgel schlägt kurz und trocken auf den Nachschlag, die Instrumente liegen weit verteilt im Stereobild, links, rechts, in der Mitte. Jedes greift ins andere, keines drängt sich vor. Marshall nannte das „weltliche Kirchenmusik in gummiartigem Gleichklang“.

Das Wort Kirche ist kein Zufall. Toots wuchs als Sohn zweier Prediger der Siebenten-Tags-Adventisten auf und sang als Kind im Chor. Man hört es in jeder Phrase: Er singt nicht über die Band hinweg, er ruft sie, und Raleigh Gordon und Jerry Matthias antworten wie eine Gemeinde. Keith Richards, der später mit ihm aufnahm, sagte dem Rolling Stone: „Seine Stimme erinnert mich sehr an die Klangfarbe von Otis Redding.“

Wie wenig die Platte braucht, zeigt der zweite Titel. „In the Dark“, geschrieben von Toots und E. Chin, ist mit knapp drei Minuten der kürzeste Song der Platte. Danach kommt der Titelsong, fast doppelt so lang. Dieser Wechsel zwischen knapp und ausgedehnt macht einen Teil des Reizes aus: Die Platte bleibt nie lange bei einer Gangart.

Die Beatles des Reggae

Robert Christgau versuchte 1981, die Maytals einem Publikum zu erklären, das Reggae vor allem über Bob Marley kannte. Er griff zu einem Vergleich: Die Maytals seien im Reggae „die Beatles zu den Rolling Stones der Wailers“. Das ist grob, aber es trifft etwas. Bei Marley klingt vieles ernst und dunkel. Bei Toots klingt es auch dann hell, wenn es um harte Zeiten geht.

Denn darum geht es oft. „Time Tough“, der erste Titel der amerikanischen Ausgabe, handelt von Preisen, die steigen, und Geld, das nicht reicht. Die Musik dazu federt. Schweres Thema, leichter Schritt: Das zieht sich durch die ganze Platte. Lester Bangs nannte sie in Stereo Review „Perfektion“, „die aufregendste und vielseitigste Sammlung von Reggae-Songs eines einzelnen Künstlers“.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Eigentlich dürfte diese Platte nicht funktionieren. Drei Sessions, vier Jahre, Songs aus zwei Alben und eine Single, von einem Mitarbeiter der Plattenfirma neu sortiert. Und trotzdem klingt sie wie aus einem Guss. Das liegt an Toots. Wer immer am Mischpult saß, wer immer Bass spielte: Die Stimme vorn ist dieselbe, und sie macht aus allem einen Maytals-Song.

Die erste Seite der LP geht von „Time Tough“ über das kurze „In the Dark“ zum Titelsong und endet mit „Louie Louie“, dem alten Rhythm-and-Blues-Song von Richard Berry, den die Kingsmen 1963 zum Partyklassiker gemacht hatten. Toots singt ihn, als sei er in Kingston geschrieben worden. Die Coen-Brüder setzten seine Fassung 1984 in ihren ersten Film Blood Simple.

John Denver in Jamaika

Die zweite Seite beginnt mit „Pomp and Pride“, dem Festivalsieger von 1972. Dann „Got to Be There“ und eine Überraschung: „Country Road“, John Denvers Heimweh-Song von 1971. Toots verlegt die Heimat darin kurzerhand von West Virginia nach Jamaika. Das ist keine Parodie. Er meint es so, wie Denver es gemeint hat, nur mit einem anderen Zuhause.

Steve Leggett hat bei AllMusic beide Fassungen verglichen. Die amerikanische mit „Pressure Drop“, „Time Tough“ und dem Denver-Song sei „ein viel besseres, stärkeres Set“. Der Rolling Stone nannte sie im Dezember 1975 „das Beste vom Besten, mit ein paar Ausnahmen“. Zwei Jahre zuvor, bei der ersten Ausgabe in England, war man noch unsicher gewesen, was man da überhaupt hörte. Die Untergrundzeitung International Times nannte die Musik 1973 „jamaikanischen Rock ’n’ Roll“. Reggae war als Wort außerhalb Jamaikas noch kaum angekommen, erst The Harder They Come hatte es 1972 bekannter gemacht. 1975 war das anders. In der Kritikerumfrage der Village Voice landete sie im selben Jahr auf Platz elf. Heute steht sie in der Liste der 500 besten Alben des Rolling Stone, 2020 auf Platz 344.

05Warum es einen Abend trägt

Zehn Titel, keiner länger als fünf Minuten. Mit rund 37 Minuten ist Funky Kingston eines der kürzeren Alben im Regal, und es fühlt sich noch kürzer an. Ein Song endet, der nächste ruft schon.

Der Bogen ist einfach und trägt trotzdem. Am Anfang stehen die harten Zeiten von „Time Tough“, in der Mitte der Titelsong, der eine ganze Stadt zum Tanzen auffordert, danach die fremden Songs, die Toots sich zu eigen macht: Richard Berry, John Denver. Gegen Ende kommt mit „Pressure Drop“ der älteste Song, ernst im Inhalt und leicht im Schritt.

Der letzte Titel

Den Schluss macht „Sailin’ On“, aus denselben Sessions von 1973 wie der Anfang. Die Platte endet also dort, wo sie begonnen hat: in Kingston, bei Dynamic Sounds, mit denselben drei Stimmen vorn. Was dazwischen liegt, vier Jahre und drei Sessions, hört man ihr nicht an.

Was sie zusammenhält, ist am Ende nicht der Titel und nicht die Reihenfolge, sondern die Stimme. Toots singt einen Song über Geldnot genauso wie einen über die Heimat oder über Gerechtigkeit: mit vollem Einsatz und mit einem Lachen irgendwo dahinter. Nach 37 Minuten hat man das Gefühl, eine ganze Band kennengelernt zu haben, nicht nur ein Album.

Welchen dieser zehn Songs kannten Sie schon, bevor Sie wussten, wer ihn singt?