It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie It Takes a Nation of Millions entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

London, Hammersmith Odeon, 1987. Public Enemy sind zum ersten Mal in England auf Tour, und der DJ Dave Pearce kündigt sie an, begleitet von Sirenen. Diese Ansage eröffnet das Album. Aus demselben Konzert stammen mehrere der kurzen Zwischenstücke, die die Platte gliedern.

Die Begeisterung des Publikums in London und Philadelphia hatte Folgen für die Musik. Die neuen Songs sollten schneller werden als auf dem Debüt, gemacht für die Bühne.

Ein paar Schläge mehr

Hank Shocklee hat erzählt, dass die meisten Rap-Platten damals bei etwa 107 oder 108 Schlägen pro Minute lagen. „Bring the Noise“ brachte er auf etwa 109, fast 110. Das klingt nach wenig. Beim Hören wirkt es, als laufe die ganze Platte einen Schritt schneller als die Welt um sie herum.

02Wie It Takes a Nation of Millions entstand

Das Debüt Yo! Bum Rush the Show von 1987 war in der Hip-Hop-Szene gefeiert worden, außerhalb aber kaum aufgefallen. Für die zweite Platte hatte Chuck D ein klares Ziel: „Ich wollte, dass die Platte unser What's Going On wird.“ Ein Album mit Haltung, das man als Ganzes begreift, wie Marvin Gayes Platte von 1971.

Die Band begann bei Chung King in New York und zog dann zu Greene St. Recording um, wo sie sich wohler fühlte. „Rebel Without a Pause“ erschien schon im Sommer 1987 als Single, das Album folgte im Sommer 1988.

Bei Chung King stieß die Gruppe auf Vorbehalte gegen Hip-Hop. Bei Greene St. lernten die Toningenieure ihre Arbeitsweise mit der Zeit schätzen. Weitere Aufnahmen entstanden in den Sabella Studios in Roslyn und bei Spectrum City in Hempstead. Viel Vorarbeit hatte die Band schon vorher im eigenen Studio auf Long Island erledigt. Die eigentlichen Aufnahmen dauerten dreißig Tage, insgesamt sechs Wochen. Rick Rubin war ausführender Produzent.

Die Aufgaben waren klar verteilt. Chuck D suchte die Sprachsamples, Eric Sadler programmierte die Musik, Keith Shocklee lieferte Breakbeats und Geräusche. Hank Shocklee entschied, wann ein Song fertig war. Zwischen Sadler und Hank gab es Reibung, weil beide anders arbeiteten. Gerade das tat der Musik gut. Den Text von „Rebel Without a Pause“ schrieb Chuck D an einem einzigen Tag, allein zu Hause.

Drei Versuche, ein Reim

Für „Bring the Noise“ schrieb Chuck D seinen Text in drei verschiedenen Rhythmen und hielt alle drei für misslungen. Hank Shocklee schlug vor, einfach alle drei zu nehmen. So entstand eine der bekanntesten Strophen des Hip-Hop. Der Albumtitel stammt übrigens aus einer Zeile des Debüts, gearbeitet wurde lange unter dem Namen „Countdown to Armageddon“.

03Der Klang

Die Bomb Squad behandelte Samples wie Instrumente. Viele Schnipsel wurden auf Tonart und Songstruktur abgestimmt und einzeln eingespielt, als würde eine Band sie spielen. Shocklee: „Jedes Sample steht für ein anderes Instrument, das gespielt wird.“ Klassische Basslinien gibt es kaum, stattdessen die tiefe Bassdrum des Drumcomputers, die lange nachklingt.

Gemischt wurde von Hand auf analogem Band, ohne automatisierte Regler. In „Rebel Without a Pause“ liegt das berühmte Schlagzeug aus James Browns „Funky Drummer“ unter einem kreischenden Bläsersample der J.B.'s. Es ist kein angenehmer Klang. Es ist ein Klang, den man nicht vergisst.

Den Beat für „Rebel Without a Pause“ spielte Flavor Flav am Drumcomputer durch, die ganzen fünf Minuten. Chuck D verglich das mit dem Rhythmus einer Band. Gegen Ende des Songs ist Terminator X mit dem sogenannten Transformer-Scratch zu hören, einer Technik am Plattenteller, die DJ Jazzy Jeff und DJ Cash Money bekannt gemacht hatten.

Manches entstand aus Fehlern. Der Breakdown in „Bring the Noise“ mit der Bassdrum aus „Funky Drummer“ geht auf einen Fehler des Samplers SP-1200 zurück. Shocklee ließ ihn stehen, und Chuck D schrieb seinen Text so um, dass er zu dem ungeplanten Muster passte. Die Zeitschrift Mojo schrieb später, die Band habe mit bis zu 80 Spuren gearbeitet.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Das Album ist wie ein Konzert gebaut. Die Liveansage am Anfang und die kurzen Mitschnitte zwischen den Songs geben ihm einen Rahmen, der von der ersten bis zur letzten Minute trägt. Die beiden Seiten heißen „Side Silver“ und „Side Black“. Kurz vor dem Mastering tauschte Hank Shocklee sie: Ursprünglich sollte die Platte mit „Show 'Em Whatcha Got“ beginnen.

Die Themen reichen weit. „Don't Believe the Hype“ und „Bring the Noise“ richten sich gegen Medien, die die Gruppe falsch darstellen. „She Watch Channel Zero?!“ handelt vom Fernsehen. „Night of the Living Baseheads“ beschreibt, was die Droge Crack in den Vierteln anrichtet. In „Caught, Can We Get a Witness?“ geht es um das Sampeln selbst und um die Frage, wem die Klänge gehören. „Party for Your Right to Fight“ greift den Titel eines Songs der Beastie Boys auf und dreht ihn um. Chuck D widmete das Stück der Black Panther Party.

Gemacht für die Kassette

Chuck D hat erzählt, das Album sei für Kassetten gedacht gewesen. Beide Seiten sollten gleich lang sein, damit das Autoradio ohne lange Pause auf die andere Seite umschaltet. Der Rolling Stone nannte es später das erste und größte Konzeptalbum des Rap, in seiner Liste der besten Alben aller Zeiten steht es heute auf Platz 15.

Zur Geschichte gehört auch ein Bruch: 1989 machte Professor Griff, dessen Stimme in der Liveansage zu hören ist, in einem Interview antisemitische Äußerungen. Chuck D entschuldigte sich und trennte sich von ihm.

Erschienen ist das Album am 28. Juni 1988 bei Def Jam. Im ersten Monat wurden rund 500.000 Exemplare verkauft, ohne große Werbung der Plattenfirma. In den Billboard-Charts kam es auf Platz 42, in der Liste der Black Albums auf Platz eins, in Großbritannien auf Platz acht. 1989 wurde es in den USA mit Platin ausgezeichnet.

05Warum es einen Abend trägt

Dies ist keine Musik für den Hintergrund. Wer It Takes a Nation of Millions am Stück hört, entdeckt, wie viele Schichten übereinanderliegen: Stimmen, Sirenen, Bläser, Scratches, Fetzen aus Soul und Funk, die sich gegenseitig ins Wort fallen und trotzdem nie auseinanderfallen.

Ein Konzert ohne Pause

Die Platte ist von Anfang an als durchlaufendes Programm gedacht: zwei gleich lange Seiten, gemacht für die Kassette im Autoradio. Es beginnt mit der Liveansage aus London, „Countdown to Armageddon“, und die kurzen Mitschnitte zwischen den Songs halten das Ganze zusammen. Man ist eine knappe Stunde lang in einem Konzert, das 1988 erschien und immer noch nach Gegenwart klingt.

Am Stück merkt man auch, was das Tempo ausmacht. Die Songs liegen ein paar Schläge über dem, was Rap damals üblich war, und dieser kleine Vorsprung zieht sich durch die ganze Platte. Ruhige Stellen gibt es kaum, nur kurze Stücke wie „Mind Terrorist“ oder „Security of the First World“, kaum länger als eine Minute.

Am Ende steht „Party for Your Right to Fight“, dann ist das Konzert vorbei.

Wann wird aus Lärm eine Botschaft – und wann aus einer Botschaft Musik?