Let's Stay Together

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Let’s Stay Together entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Memphis, 1971, ein ehemaliges Kino an der South Lauderdale Street. Vorne am Mikrofon steht ein junger Sänger aus Arkansas, der alles kann, was ein Soulsänger damals können musste: schreien, drücken, sich in die hohen Töne werfen. Hinter der Scheibe sitzt Willie Mitchell, Produzent von Hi Records, und schüttelt den Kopf. Nicht so. Noch einmal.

Der Song, um den es geht, heißt „Let's Stay Together“. Mitchell und der Schlagzeuger Al Jackson Jr. haben die Musik skizziert, Al Green hat den Text dazu geschrieben, in kurzer Zeit, wie es in mehreren Darstellungen heißt. Jetzt fehlt nur noch die Stimme. Und genau da hakt es. Green singt, wie er seine Vorbilder singen gehört hat: Jackie Wilson, Sam Cooke, Otis Redding. Mitchell will etwas anderes hören.

„Lass ihn einfach herausfließen“

Mitchell hat später im Radiosender NPR beschrieben, was er Green damals sagte: „Versuch nicht, den Song zu bändigen, Al. Lass ihn einfach geschehen. Lass ihn einfach herausfließen.“ Und warum es so lange dauerte: „Ich wollte seine goldene Stimme darauf, und er gab mir ständig die Stimme eines anderen.“ Deshalb hätten sie es immer und immer wieder versucht.

Wie lange genau, darüber gehen die Erzählungen auseinander. Mitchell selbst sprach von mehr als hundert Stunden, andere Quellen von acht Tagen nur für den Gesang. Übereinstimmend wird berichtet, dass Green zwischendurch wütend aus dem Studio ging und erst nach einer Weile zurückkam. Was danach auf Band kam, ist eine Stimme, die nicht mehr drückt. Sie gleitet. Sie hält sich zurück und steigt dann unvermittelt ins Falsett, als würde sie sich selbst überraschen.

In dieser Szene steckt das ganze Album. Ein Sänger lernt, leise zu sein, und merkt, dass er dadurch nicht weniger zu sagen hat, sondern mehr. Die Single erschien Ende 1971 und stand wenige Wochen später auf Platz eins der amerikanischen Charts. Es blieb Al Greens einziger Nummer-eins-Hit in den Popcharts – und der Song, an den bis heute die meisten zuerst denken, wenn sein Name fällt.

02Wie Let’s Stay Together entstand

Al Green und Willie Mitchell kannten sich zu diesem Zeitpunkt seit gut zwei Jahren. Mitchell hatte den Sänger Ende der Sechziger bei einem Auftritt erlebt, ihn für ein Konzert in Texas engagiert und dann zu Hi Records geholt. Er sah in ihm etwas, das Green selbst noch nicht hörte: eine eigene Stimme hinter den Nachahmungen. Das dritte gemeinsame Album sollte zeigen, ob die Arbeit daran sich gelohnt hatte.

Aufgenommen wurde im Royal Recording Studio, dem Haus von Hi Records. Das Gebäude war einmal ein Kino gewesen, und der Boden fällt noch immer ab wie in einem Zuschauersaal. Mitchell war überzeugt, dass genau das den Klang ausmachte: „Es liegt am Boden. Die Schräge hinunter wird die Musik größer, sie fächert sich auf.“ Er hatte das Studio 1970 übernommen und hat, so sagte er es selbst, nie woanders gearbeitet.

Drei Brüder und zwei Schlagzeuger

Die Band war die Hi Rhythm Section: die drei Brüder Hodges – Mabon „Teenie“ Hodges an der Gitarre, Leroy Hodges am Bass, Charles Hodges an Orgel und Klavier. Am Schlagzeug wechselten sich Howard Grimes und Al Jackson Jr. ab, der sonst bei Booker T. & the M.G.'s und bei Stax spielte, ein paar Straßen weiter. Dazu kamen Bläser, darunter Wayne Jackson an der Trompete und Andrew Love am Tenorsaxofon, und Mitchells Bruder James Mitchell, der Baritonsaxofon spielte und Arrangements schrieb. Charles Chalmers sowie Donna und Sandra Rhodes sangen im Hintergrund.

Von den neun Songs hat Green sechs allein oder mit Mitchell geschrieben. Zwei stammen von anderen: „I've Never Found a Girl“ von Eddie Floyd, Alvertis Isbell und Booker T. Jones, ursprünglich ein Stax-Hit, und „How Can You Mend a Broken Heart“ der Bee Gees, das in ihrer eigenen Fassung 1971 in Amerika auf Platz eins gestanden hatte. Den Titelsong schrieben Green, Mitchell und Al Jackson Jr. gemeinsam.

Das Album erschien am 31. Januar 1972 bei Hi Records, in den USA über London Records vertrieben. Produziert und aufgenommen hat es Mitchell selbst, abgemischt mit Terry Manning.

03Der Klang

Wer „Let's Stay Together“ zum ersten Mal bewusst hört, merkt vor allem, wie wenig passiert. Das Schlagzeug spielt einen trockenen, fast zurückgelehnten Takt. Die Orgel liegt darunter wie ein Teppich, auf dem niemand tanzt, sondern geht. Die Bläser setzen kurze Akzente und verschwinden wieder. Und über allem diese Stimme, die mal flüstert, mal in die Kopfstimme springt, mal einen kleinen Schrei andeutet und ihn dann doch nicht ausführt.

Dieser Klang ist kein Zufall. Mitchell arbeitete mit einem sehr bewussten Verzicht: nichts, was nicht gebraucht wird. Die Hodges-Brüder hatten jahrelang zusammen gespielt und wussten, wie man Platz lässt. Green hat Mitchells Arbeitsweise einmal mit einem Bild beschrieben, das in Rückblicken auf das Album zitiert wird: Dieser Mann lasse einen nicht einmal die Spinnweben in der Ecke wegwischen. Gemeint ist: Auch das Unperfekte gehört zum Raum.

Eine Stimme, die sich zurückhält

Der Rolling Stone schrieb im März 1972: „Greens Stimme ist ein Wunder. Er kann croonen, schreien, scatten … und aufs Funkigste knurren.“ Das stimmt. Aber das Besondere auf diesem Album ist, wie selten er all das gleichzeitig tut. Er hat die Mittel und setzt sie sparsam ein. Daraus entsteht eine Spannung, die sich durch die ganze Platte zieht: Man wartet darauf, dass er loslegt, und er tut es nur in einzelnen Momenten.

Auf „Old Time Lovin'“ treten die Bläser stärker hervor, „It Ain't No Fun to Me“ am Ende treibt das Schlagzeug unerbittlich nach vorn. Die Streicher, die James Mitchell für „How Can You Mend a Broken Heart“ geschrieben hat, bleiben im Hintergrund, eher Licht als Wand.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

„Let's Stay Together“ ist kein Konzeptalbum. Es sind neun Songs, keiner länger als nötig bis auf einen. Und doch hat die Platte einen Bogen. Sie beginnt mit dem Hit, der alles zusammenfasst, und wird dann persönlicher. „La-La for You“ ist fast ein Wiegenlied, „So You're Leaving“ und „What Is This Feeling“ kreisen um Anziehung und Abschied.

Die zweite Hälfte öffnet sich. Mit „I've Never Found a Girl“ holt Green einen Song aus dem Stax-Repertoire in sein eigenes Studio, und mit dem Bee-Gees-Stück zeigt er, dass er fremdes Material nicht covert, sondern umbaut. „Judy“ und „It Ain't No Fun to Me“ schließen die Platte ab, ohne großes Finale. Das Album hört einfach auf, wie ein Gespräch, das zu Ende ist.

Die Liebe als Thema, nicht als Pose

Fast jeder Song hier handelt von Liebe, aber selten triumphierend. Es geht ums Bleiben, ums Gehen, ums Nichtwissen. Der Titelsong ist eine Bitte, keine Erklärung: ein Versprechen, das ausdrücklich auch die schwierigen Tage einschließt. Das gibt der ganzen Platte eine Wärme, die nicht kitschig wird, weil in jeder Zeile auch der Zweifel mitklingt.

Das Q-Magazin schrieb 1999, das Album zeige Green als „authentische Stimme für den Schmerz und die Reinheit der Liebe“. Robert Christgau gab ihm in seinem Record Guide ein A−. Und es markiert den Anfang dessen, was oft als Greens klassische Phase bezeichnet wird: die Jahre, in denen er und Mitchell mit derselben Band Album um Album aufnahmen.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 34 Minuten ist es ein kurzes Album. Am Stück gehört, ist es fast ideal. Die Aufnahmen sind nicht überladen, jedes Instrument hat seinen Platz, und die Stimme sitzt in der Mitte wie ein Mensch, der neben einem auf dem Sofa spricht. Das schafft eine Nähe, die man bei lauterer Musik nicht hat.

Leise hören

Man muss bei diesem Album nicht still sein, aber man wird es. Ich selbst merke bei jedem Hören, dass ich die Lautstärke eher herunterdrehe als hinauf. Die Musik verlangt es nicht, sie lädt nur dazu ein.

Es beginnt mit dem Titelsong, dem bekanntesten Stück. Danach folgen acht Songs, mit „How Can You Mend a Broken Heart“ als längstem Stück. „Judy“ und „It Ain't No Fun to Me“ schließen die Platte ab, ohne großes Finale.

Und am Ende steht eine Frage, die nichts mit Musiktheorie zu tun hat: Woran denkt man, wenn jemand „Let's stay together“ singt? An wen? Das Album gibt darauf keine Antwort. Es lässt einfach Platz dafür.