Process

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Process entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Das vierte Stück. Kein Beat, keine Effekte, nur ein Klavier und eine Stimme. Sampha spielt ein paar einfache Akkorde, ruhig, fast vorsichtig, und singt darüber so nah, als säße er mit im Zimmer. Das Lied heißt „(No One Knows Me) Like the Piano“. Der Titel sagt schon, worum es geht: um ein Instrument, das einen besser kennt als die meisten Menschen.

Das Klavier, um das es geht, steht im Haus seiner Eltern in Morden, im Süden Londons. Dort hat Sampha als Kind spielen gelernt. Geschrieben hat er das Lied, als er wieder zu seiner Mutter gezogen war, in der Zeit ihrer Krankheit. Das Instrument steht in diesem Lied für dieses Zuhause, für die Kindheit und für die Eltern, die beide nicht mehr leben.

Das ist für mich der Moment, um den sich das ganze Album dreht. Alles davor und danach ist lauter, unruhiger, dichter. Hier bleibt nur übrig, was am Anfang war: ein Junge und ein Klavier. Man muss den Hintergrund nicht kennen, um zu hören, dass hier jemand etwas sehr Persönliches erzählt.

Ein Lied, das blieb

„(No One Knows Me) Like the Piano“ erschien im Januar 2017 als dritte Single, drei Wochen vor dem Album. Einen Tag später sang Sampha es in der Tonight Show von Jimmy Fallon. 2018 war es für den Ivor Novello Award nominiert, den wichtigsten britischen Preis für Songwriter. Und Pitchfork zählte es später zu den 200 besten Songs der 2010er-Jahre.

02Wie Process entstand

Als Process erschien, kannten viele Sampha schon, ohne seinen Namen zu wissen. Er hatte für den Londoner Produzenten SBTRKT gesungen, auf Drakes Album Nothing Was the Same, und 2016 war er gleich auf drei viel beachteten Alben zu hören: bei Kanye West, bei Frank Ocean und bei Solange. Er hatte zwei eigene EPs veröffentlicht, Sundanza 2010 und Dual 2013. Ein ganzes Album fehlte noch.

Dass es so lange dauerte, hatte auch private Gründe. Samphas Vater war gestorben, als er neun Jahre alt war. In den Jahren vor dem Album erkrankte seine Mutter an Krebs, die Krankheit ging zurück und kam dann unerwartet wieder. Sie starb. Die Kritik hat Process fast einhellig als Album über diesen Verlust gelesen. Sampha selbst sprach im Frühjahr 2016 eher allgemein davon, dass er in den letzten Jahren viel zu verarbeiten gehabt habe – daher auch der Titel.

Raus aus dem Schlafzimmer

Seine frühen Stücke hatte Sampha meist zu Hause aufgenommen, mit einfachen Mitteln. Für Process ging er zum ersten Mal richtig ins Studio, und zwar in mehrere: sieben Londoner Studios stehen in den Credits, darunter RAK und das Studio von XL. Dazu kam Ocean Sound Recordings auf Giske, einer kleinen Insel an der Westküste Norwegens. Produziert hat er das Album zusammen mit dem Schotten Rodaidh McDonald, gemischt hat David Wrench.

Die erste Single, „Timmy's Prayer“, kam im Mai 2016, im August folgte „Blood on Me“. Im September stand Sampha damit zum ersten Mal allein im amerikanischen Fernsehen, in der Late Show von Stephen Colbert. Das Album erschien am 3. Februar 2017 bei Young Turks, dem Label, bei dem er acht Jahre zuvor als Praktikant angefangen hatte.

03Der Klang

Das Erste, was auffällt, ist die Stimme. Sampha singt hoch, weich und etwas brüchig, und sie steht auf dieser Platte ganz vorn. Kaum Hall, kaum Verdopplung. Der Kritiker Shahzaib Hussain schrieb in Clash, Sampha habe sich bewusst für Trockenheit statt Hall entschieden. Man hört jeden Atemzug.

Darunter liegt eine Mischung, die schwer einzuordnen ist. Klavier, oft schlicht und wiederholend. Elektronische Beats, manchmal nervös und schnell, manchmal schwer und langsam. Synthesizerflächen, die aufgehen und wieder verschwinden. Und hier und da ein Sample: Im ersten Stück hört man die Stimme von Neil Armstrong aus der Mondlandung, in „Timmy's Prayer“ steckt eine Aufnahme des Soulsängers Timmy Thomas.

Eine Harfe aus Westafrika

Im dritten Stück, „Kora Sings“, spielt Josh Doughty die Kora, eine Stegharfe aus Westafrika mit sehr hellem, perlendem Ton. Dazu Schlagzeug und Perkussion von Pauli Stanley-McKenzie und Hintergrundgesang von Laura Groves. Es ist das Stück mit den meisten Mitspielern und klingt entsprechend lebendig, fast tänzerisch, obwohl darin ebenfalls viel Traurigkeit steckt.

Alexis Petridis schrieb im Guardian, nichts auf diesem Album laufe aktuellen R&B-Trends hinterher. Es habe „eine ganz eigene Identität“. Das trifft es gut. Process klingt nicht wie 2017, sondern wie Sampha.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Zehn Stücke, knapp über 40 Minuten. Das ist kurz, aber es ist genau genug Zeit für das, was Sampha erzählen will. Man kann das Album als Weg hören: von der Unruhe am Anfang über den stillen Kern in der Mitte bis zu einem Schluss, der mehr fragt als antwortet.

„Plastic 100°C“ eröffnet schwebend, fast körperlos. Dann „Blood on Me“, das hektischste Stück der Platte, mit einem getriebenen Beat und einer Unruhe wie aus einem schlechten Traum. „Kora Sings“ öffnet den Raum, und dann kommt das Klavierlied, ganz allein. „Take Me Inside“ ist mit gut zwei Minuten das kürzeste Stück, fast eine Skizze am Klavier.

Die zweite Hälfte

„Reverse Faults“ und „Under“ sind dunkler und elektronischer. „Timmy's Prayer“, die erste Single, klingt wie ein Gebet, das zwischen Hoffnung und Zweifel hin und her geht. „Incomplete Kisses“ ist beinahe ein Popsong, mit einer Melodie, die hängen bleibt. Und am Ende steht „What Shouldn't I Be?“, ein Lied, das um Familie kreist und schon im Titel eine Frage stellt.

Marcus J. Moore nannte das Album bei Pitchfork „ein bemerkenswertes, meditatives Werk“. Clayton Purdom ging im A.V. Club noch weiter: für ihn war es „das beste R&B-Debüt seit FKA Twigs' LP1“. In Großbritannien stieg Process auf Platz sieben, in Deutschland auf Platz 46, in den USA auf Platz 51.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 40 Minuten ist Process ein kurzes Album. Ich finde, es braucht nicht mehr.

Es ist ein trauriges Album, das muss man wissen. Aber es ist nicht schwer im Sinne von erdrückend. Es gibt Beats, Bewegung, sogar Momente, in denen man mitwippen möchte. Die Trauer steckt eher in den Pausen und in der Stimme als in den Arrangements.

Das Klavier in der Mitte

Mich reizt an dieser Platte vor allem das Klavier. Es klingt warm und ein bisschen rau, wie ein Instrument in einem echten Zimmer. Und genau davon handelt das vierte Stück. Dort fallen alle Beats weg, und nur noch Klavier und Stimme bleiben übrig.

Am Stück gehört, ist das Album ein Weg: von der Unruhe in „Blood on Me“ über den stillen Kern in der Mitte bis zum Schluss. Am Ende steht „What Shouldn't I Be?“, ein Lied, das um Familie kreist und schon im Titel eine Frage stellt.