Sometimes I Wish We Were an Eagle

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Sometimes I Wish We Were an Eagle entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

The Track Studio in Plano, Texas, im Herbst 2008. Plano liegt nördlich von Dallas. Kein Ort, an den man bei Streichern zuerst denkt. Doch genau hier stehen jetzt vier oder fünf Streicher beieinander und spielen gemeinsam in ein einziges Mikrofon.

Bill Callahan ist gerade von einer Tournee zurück, durch Südamerika und Nordamerika. Die Grundaufnahmen seiner neuen Lieder hat er schon im August gemacht, mit einer kleinen Band. Während er unterwegs war, hat der Arrangeur Brian Beattie dazu Stimmen für Streicher und Bläser geschrieben. Jetzt werden sie eingespielt.

Auf die alte Art

Callahan beschrieb das später im Gespräch mit der Zeitschrift Uncut als Aufnahme „auf altmodische Weise“. Kein Instrument einzeln, keine Spur für jede Geige. Die Musiker sitzen zusammen, das Mikrofon hört sie alle auf einmal. Man bekommt dabei weniger Kontrolle, aber mehr Raum. Die Streicher klingen dann nicht wie ein Teppich, der unter die Lieder gelegt wird, sondern wie eine Gruppe von Menschen in einem Zimmer.

Auf dieser Platte hört man das. Die Arrangements drängen sich nicht vor. Sie kommen, antworten auf die Stimme und gehen wieder. Und die Stimme bleibt, was sie immer war bei Callahan: tief, ruhig, fast unbeteiligt, und gerade deshalb so nah.

02Wie Sometimes I Wish We Were an Eagle entstand

Bill Callahan hatte fast zwanzig Jahre lang unter einem anderen Namen Platten gemacht. Als Smog begann er Ende der Achtzigerjahre mit Kassetten, aufgenommen zu Hause auf einem Vierspurgerät, mit verstimmten Gitarren und einfachsten Mitteln. Beim Label Drag City in Chicago wurden die Platten nach und nach aufwendiger. 2007 legte er den Namen ab. Das erste Album unter seinem eigenen Namen hieß Woke on a Whaleheart.

Sometimes I Wish We Were an Eagle ist das zweite. Für die Grundaufnahmen im August 2008 holte Callahan zwei Musiker ins Studio, mit denen er in der Zeit davor unterwegs gewesen war: Jaime Zuverza an der Gitarre und Luis Martinez am Schlagzeug. Den Bass spielte Bobby Weaver, ein Freund des Toningenieurs John Congleton, der die Aufnahmen machte.

Ein Gitarrist ohne Pose

Über Zuverza erzählte Callahan eine kleine Geschichte. Brian Beattie habe dessen Spiel „unmacho“ genannt, und das habe er großartig gefunden. Das Wort beschreibt die ganze Platte ziemlich gut. Niemand spielt hier, um gesehen zu werden. Die Gitarre ist fein und leise, das Schlagzeug sparsam, der Bass hält die Lieder zusammen, ohne aufzufallen.

Nach der Tournee kamen im Oktober die Streicher und Bläser dazu. Am 14. April 2009 erschien das Album bei Drag City. Es erreichte Platz 2 der britischen Independent-Charts und kam auch in Irland, Schweden, Belgien und Frankreich in die Hitparaden, jeweils auf hintere Plätze. Für einen Musiker, der lange als Geheimtipp galt, war das viel.

03Der Klang

Im Mittelpunkt steht Callahans Bariton. Er singt ohne Drama, oft fast im Sprechton, und lässt zwischen den Sätzen Pausen. Seine Lieder bauen oft auf wenigen Akkorden auf, die sich über das ganze Stück wiederholen. Strophe, Refrain, Strophe – dieses Muster hält er selten ein. Die Texte laufen frei, wie ein Gedanke, der sich beim Gehen entwickelt.

Das klingt karg, und in seinen frühen Jahren war es das auch. Hier bekommt die Kargheit einen Rahmen. Brian Beatties Arrangements für Streicher und Bläser setzen Farben, wo vorher nur Gitarre und Stimme waren. Sie kommen dazu, wenn ein Lied Weite braucht, und ziehen sich wieder zurück, wenn die Stimme allein genügt.

Weite statt Fülle

Trotz Orchester wirkt die Platte nicht voll. Zwischen den Instrumenten ist Luft. Das hat mit der Aufnahme zu tun: Wenn fünf Streicher an einem Mikrofon spielen, hört man auch den Raum, in dem sie stehen. Der Klang ist warm, ein wenig altmodisch, und er passt zu einer Stimme, die nie lauter wird, als sie muss.

Die Band bleibt dabei im Hintergrund. Callahan nannte Zuverzas Gitarrenspiel „fein und hübsch“, und Luis Martinez' Schlagzeug drängt sich ebenso wenig vor. So entsteht ein Klang, der zugleich reich und zurückhaltend ist. Man kann ihn nebenbei laufen lassen, aber dann entgeht einem fast alles.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Neun Lieder, rund 48 Minuten. Das ist keine lange Platte, aber eine mit langen Stücken. Sieben der neun Titel dauern zwischen viereinhalb und sechs Minuten. Niemand hat es hier eilig. Die Lieder beginnen, entfalten sich und enden dann, wenn sie fertig sind, nicht nach drei Minuten, weil das Radio es so will.

Schon die Titel zeigen, wohin die Reise geht. „The Wind and the Dove“, der Wind und die Taube. „Rococo Zephyr“, ein verspielter Westwind. „Too Many Birds“, zu viele Vögel. „All Thoughts Are Prey to Some Beast“, alle Gedanken sind Beute für irgendein Tier. Und über allem der Adler aus dem Albumtitel. Callahan benutzt die Natur nicht als Kulisse, sondern als Sprache für das, was in einem Menschen vorgeht.

Eine Atempause vor dem Schluss

Die Reihenfolge ist klug gebaut. Nach sechs, sieben ruhigen, weit ausgreifenden Liedern kommt mit „Invocation of Ratiocination“ das kürzeste Stück, keine drei Minuten lang. Der Titel ist fast ein Wortspiel: die Anrufung des logischen Denkens. Danach folgt „Faith/Void“, Glaube und Leere, fast zehn Minuten. Das kurze Stück wirkt wie ein Luftholen vor dem langen Abschied.

Am Anfang dagegen steht „Jim Cain“, ein ruhiger Einstieg, gefolgt von „Eid Ma Clack Shaw“, dessen Titel kein englisches Wort ist, sondern ein Klang. Wer die Platte am Stück hört, erlebt eine Bewegung: vom Nachdenken über sich selbst hinaus in die Landschaft und am Ende wieder zurück zu der Frage, was bleibt, wenn der Glaube fehlt.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 48 Minuten ist Sometimes I Wish We Were an Eagle ein Album von mittlerer Länge.

Diese Platte belohnt Geduld. Die ersten Minuten klingen vielleicht unscheinbar, eine tiefe Stimme, ein paar Akkorde. Doch je länger man zuhört, desto mehr öffnet sie sich. Wer sich darauf einlässt, merkt, dass die Ruhe keine Langeweile ist, sondern Aufmerksamkeit.

Der Bogen

Mich reizt an dieser Platte die Stimme. Ein tiefer Bariton, ruhig gesungen, und dazu Streicher, die als Gruppe in einem Raum aufgenommen wurden. Sieben der neun Lieder dauern zwischen viereinhalb und sechs Minuten, niemand hat es eilig. Am Stück gehört, führt die Platte vom Nachdenken über sich selbst hinaus in die Landschaft, zu Wind, Taube und Vögeln.

Vor dem Schluss kommt mit „Invocation of Ratiocination“ das kürzeste Stück, wie ein Luftholen. Dann „Faith/Void“, fast zehn Minuten lang. Dabei merke ich, wie die Zeit langsamer wird.

Es ist keine Platte, die sich aufdrängt. Wer redet, hört freundliche, ruhige Musik mit Streichern. Wer zuhört, hört einen Menschen, der sehr genau über Natur, Liebe und Zweifel nachdenkt, und das mit so wenigen Worten wie möglich.