Townes Van Zandt

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Townes Van Zandt entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Bradley's Barn, Mount Juliet, Tennessee, im Juli 1969. Eine Scheune östlich von Nashville, zum Tonstudio umgebaut. Townes Van Zandt ist fünfundzwanzig Jahre alt, ein junger Folksänger aus Texas. Er hat in Houston jahrelang in kleinen Clubs gespielt, oft für zehn Dollar am Abend. Jetzt steht er zum dritten Mal in gut einem Jahr in einem Studio.

Er hat etwas vor, das für einen Musiker am Anfang seiner Laufbahn ungewöhnlich ist. Vier der Lieder, die er aufnehmen will, hat er schon einmal aufgenommen. Sie standen auf seinem Debüt For the Sake of the Song, erschienen im August 1968. Damals waren sie mit viel Aufwand arrangiert worden. Van Zandt war damit nicht glücklich. Jetzt spielt er sie noch einmal, so, wie er sie hört.

Das erste Lied

Eines dieser vier ist „Waiting Around to Die“. Es ist das erste Lied, das Townes Van Zandt überhaupt geschrieben hat, Mitte der Sechzigerjahre in Houston. In knapp drei Minuten erzählt es ein ganzes Leben, von der Kindheit bis zum Ende: Gewalt in der Familie, ein gebrochenes Herz, Gefängnis, Alkohol und Drogen. Station um Station, ohne Pathos, fast beiläufig gesungen.

Das Lied hat ihn sein ganzes Leben begleitet. Er spielte es noch Jahre später vor laufender Kamera in seinem Wohnwagen in Austin, für den Dokumentarfilm Heartworn Highways. Auf dieser Platte hört man es in einer Fassung, die ihm selbst näher war als die erste.

02Wie Townes Van Zandt entstand

Van Zandt war 1966 zu einem Plattenvertrag gekommen, fast durch Zufall. Kevin Eggers, der das kleine Label Poppy betrieb, hörte ein Demo seines Liedes „Tecumseh Valley“ und nannte es „einen absoluten Klassiker“. Er nahm Van Zandt unter Vertrag. Der Songschreiber Mickey Newbury brachte ihn 1968 nach Nashville und stellte ihn dem Produzenten Jack Clement vor.

Clement hatte früher bei Sam Phillips in den Sun-Studios gearbeitet. Zusammen mit Jim Malloy produzierte er im April 1968 das Debüt, ebenfalls in Bradley's Barn. Es wurde eine üppig arrangierte Platte mit vielen Studiomusikern. Van Zandt sagte später, er sei von Nashville völlig überwältigt gewesen: ein junger Folksänger aus Texas, plötzlich umgeben von den besten Musikern, Produzenten und Toningenieuren, die es gab. Er habe etwa vier Lieder neu aufnehmen müssen, weil er so überrumpelt gewesen sei.

Drei Alben in gut einem Jahr

Auch Clement sah das im Rückblick so. „Vielleicht habe ich es ein bisschen überproduziert“, sagte er. Anfang 1969 folgte schon das zweite Album, Our Mother the Mountain, mit Grundaufnahmen in Los Angeles und Ergänzungen in Nashville. Im April 1969 wurde Van Zandts Sohn John Townes geboren. Im Juli ging es wieder nach Bradley's Barn, diesmal mit Kevin Eggers und Jim Malloy als Produzenten.

Heraus kam eine Platte mit zehn Liedern, alle von Van Zandt selbst geschrieben. Neben „Waiting Around to Die“ nahm er „For the Sake of the Song“, „(Quicksilver Daydreams of) Maria“ und „I'll Be Here in the Morning“ neu auf, das auf dem Debüt noch „I'll Be There in the Morning“ geheißen hatte. Im September 1969 erschien die Platte bei Poppy. Sie trägt einfach seinen Namen.

03Der Klang

Im Mittelpunkt steht Van Zandts Gitarre. Er spielt mit den Fingern, gezupft, klar und ohne Schnörkel. Darüber liegt eine Stimme, die nicht schön sein will. Sie ist ruhig, ein wenig belegt, und sie hält die Wörter fest, statt sie zu schmücken. Man hört jede Silbe. Das ist Absicht: Bei Van Zandt tragen die Texte das Lied, die Musik gibt ihnen Raum.

Ganz allein ist er aber nicht. Auf einigen Stücken spielen Studiomusiker mit, sparsam und zurückhaltend. Bei „(Quicksilver Daydreams of) Maria“ kommen eine spanische Gitarre und eine Geige dazu. Der Biograf John Kruth nennt das Stück einen „majestätischen Walzer“, in dem Van Zandt sein Idealbild einer Frau zeichnet.

Ein Schlagzeug, das passt

Bei Van Zandt ist ein Schlagzeug selten eine gute Idee. Auf vielen seiner Aufnahmen wirkt es wie ein Fremdkörper. „Fare Thee Well, Miss Carousel“ ist eine der wenigen Ausnahmen. Die Begleittexte einer späteren Neuauflage bei Charly Records halten fest, dass die Trommeln hier ausnahmsweise zu Aufnahme und Lied passen. Das Stück ist über fünf Minuten lang, voller Wortspiele, und Kruth hört darin einen bitteren Unterton, wie bei Bob Dylan.

Ansonsten bleibt es leise. Die Produktion drängt sich nicht vor, anders als auf dem Debüt. Es gibt keine üppigen Arrangements, nichts, was den Text zudeckt. Wer das erste und das dritte Album nebeneinander hört, versteht sofort, warum Van Zandt die vier Lieder noch einmal aufnehmen wollte.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Zehn Lieder, knapp 35 Minuten. Die Platte beginnt mit ihrem längsten und ernstesten Stück, „For the Sake of the Song“, einem Lied, das nach seinen eigenen Worten aus Krankheit und Frustration entstand. Danach folgt mit „Columbine“ ein kurzes, leises Stück, dann „Waiting Around to Die“. Schon nach zehn Minuten hat man die ganze Spannweite gehört: Nachdenken, Zärtlichkeit, Verzweiflung.

Die Platte wechselt die Tonlagen, ohne den Ton zu verlieren. „Don't You Take It Too Bad“ ist ein tröstendes Lied mit einer Melodie, der John Kruth sogar eine Karriere in den Soul-Charts zutraute, hätte Ray Charles es gesungen. „Colorado Girl“ erinnert an Van Zandts Jugend in Boulder. Dann kommt „Lungs“, danach „I'll Be Here in the Morning“, dessen Titel schon ein Versprechen ist.

Das Ende im Regen

Die zweite Hälfte gehört den langen Stücken. „Fare Thee Well, Miss Carousel“ und „Maria“ nehmen sich Zeit, fast zehn Minuten zusammen. Am Schluss steht „None But the Rain“, knapp zweieinhalb Minuten, ein Rückblick auf eine gescheiterte Liebe. Kein großes Finale, eher ein Abgang durch die Hintertür.

William Ruhlmann schrieb bei Allmusic, die genau beobachteten Texte berührten „verzweifelte Themen“, blieben aber immer poetisch. Das trifft es. Van Zandt selbst soll auf den Vorwurf, seine Lieder seien alle traurig, sinngemäß geantwortet haben: Nicht alle seien traurig, manche seien nur hoffnungslos. Wer die Platte ganz hört, merkt, dass in diesem Witz mehr Wärme steckt, als er zugibt.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 35 Minuten ist Townes Van Zandt eine kurze Platte.

Das ist gut so, denn diese Lieder wirken nach. Es sind Texte, die man beim ersten Hören nicht ganz erfasst. Man braucht danach einen Moment, um sich zu sortieren. Dahinter steht die Geschichte eines jungen Texaners, der sich in Nashville überrollen ließ und dann seine eigenen Lieder zurückholte. Dazu gehören eine Küche, die zum Plattencover wurde, und Lieder, die andere erst Jahre später berühmt machten.

Der letzte Titel

Mich reizt an dieser Platte, wie nah sie ist. Eine gezupfte Gitarre und eine Stimme – Van Zandt sitzt nicht auf einer Bühne, sondern am Küchentisch, wie auf dem Cover. Zehn Lieder, die längsten gut fünf Minuten, das letzte kaum zweieinhalb. Bei „None But the Rain“ merke ich, wie still ich selbst werde.

Es ist keine Platte für nebenbei. Wer redet, hört freundliche, ruhige Folkmusik. Wer zuhört, hört einen Menschen, der sehr genau hinschaut, auch dorthin, wo es wehtut.