Tommy

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Tommy entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Am 1. Mai 1969 ist Ronnie Scott’s in Soho kein Jazzclub, sondern ein Vorführraum. The Who spielen der Londoner Presse ihr neues Album vor, und zwar nicht von der Platte, sondern live, in voller Länge und in voller Lautstärke. Ein Doppelalbum über einen Jungen, der taub, stumm und blind ist. Wer da sitzt, weiß nicht recht, was ihn erwartet. Eine Oper, hat der Gitarrist gesagt.

Chris Welch vom Melody Maker saß dabei. Die Lautstärke ließ ihm nach eigener Schilderung zwanzig Stunden lang die Ohren klingeln. Sein Fazit fiel trotzdem knapp aus: „Wir wollten mehr.“ Die Zeitung Disc and Music Echo machte mit dem Album auf der Titelseite auf und nannte es ein Meisterwerk. Ein paar Tage später erschien die Platte, am 19. Mai in den USA bei Decca, am 23. Mai in Großbritannien bei Track Records.

Ein Song für einen Kritiker

Den Song, der das Album bekannt machen sollte, gab es zunächst gar nicht. Townshends Held war taub, stumm und blind – aber womit sollte er berühmt werden? Die Antwort kam über einen Kritiker. Nik Cohn schrieb über Popmusik, auch für die New York Times, und er war ein leidenschaftlicher Flipperspieler. Townshend machte seinen Helden zum Flipperkönig, auch um Cohn für die Platte zu gewinnen. So entstand „Pinball Wizard“.

Die Single erschien am 7. März 1969, am selben Tag, an dem die letzte Aufnahmesitzung für das Album stattfand. Sie kam in Großbritannien unter die ersten fünf. Nicht jeder mochte sie: Bei der BBC stieß das Album auf Ablehnung, und der DJ Tony Blackburn nannte „Pinball Wizard“ geschmacklos. Ein Song über Flipper, auf einer Platte, in der es um Kindesmisshandlung und Erlösung geht – das war vielen zu viel auf einmal.

02Wie Tommy entstand

Die Idee war nicht neu. Schon 1966 hatten The Who auf ihrem zweiten Album eine „Mini-Oper“ untergebracht, „A Quick One, While He's Away“, neun Minuten in mehreren Teilen. Auf „The Who Sell Out“ folgte 1967 „Rael“, ein weiteres Stück in Abschnitten. Zwei Themen daraus tauchen auf „Tommy“ wieder auf, in „Sparks“ und in „Underture“. Townshend wollte mehr: keine Folge von Liedern, sondern eine Geschichte über eine ganze Platte.

Den Inhalt prägte Meher Baba, ein indischer spiritueller Lehrer, auf den Townshend über Mike McInnerney gestoßen war. Townshend war fasziniert von Babas Ideen über Mitgefühl, Liebe und Innenschau und versuchte, sie in eine Rockgeschichte zu übersetzen. Im August 1968 erklärte er sie dem Rolling Stone: ein Junge, der taub, stumm und blind geboren ist und die Welt als Schwingungen wahrnimmt. Arbeitstitel waren „Deaf, Dumb and Blind Boy“, „Amazing Journey“ und „Brain Opera“.

Sechs Monate, unterbrochen von Konzerten

Am 19. September 1968 begannen die Aufnahmen in den IBC Studios in London. Die Sitzungen waren von 14 bis 22 Uhr gebucht und zogen sich oft bis in den frühen Morgen. Unter der Woche saß die Band im Studio, an den Wochenenden spielte sie Konzerte. Die brachten Geld, und sie halfen, das neue Material vor Publikum auszuprobieren. Eigentlich sollte die Platte bis Weihnachten fertig sein. Es wurde März.

Vieles lag nur als Skizze vor und musste erst arrangiert und neu aufgenommen werden. Roger Daltrey erinnerte sich, man habe „wohl genauso viel geredet wie aufgenommen“. Produzent Kit Lambert bestand auf einer richtigen Ouvertüre, wie in der Oper. Gern hätte er auch ein Orchester gehabt, doch dafür fehlten Zeit und Geld. Also spielte die Band alles selbst. Die letzte Sitzung war am 7. März 1969, gemischt wurde bis Ende April, mit Toningenieur Damon Lyon-Shaw.

03Der Klang

Wer The Who von der Bühne kannte, erwartete Lärm. „Tommy“ beginnt anders. Die Ouvertüre stellt in fünf Minuten die Themen vor, die später wiederkehren, und viel davon ist akustisch. Townshend spielte eine Gibson J-200, dazu eine Gibson SG, Klavier und Orgel. John Entwistle spielte nicht nur Bass, sondern auch Waldhorn und Trompete. Das Horn ersetzt an mehreren Stellen das Orchester, das Lambert nicht bekommen hatte.

Keith Moon saß an einem neuen Schlagzeug mit zwei Bassdrums. Er fand das Ergebnis rückblickend fremd: „Es war damals sehr un-Who-mäßig. Viele Songs waren leise.“ Tatsächlich ist die Band hier oft zurückgenommen. Die Wucht, für die sie bekannt war, kommt nur an einzelnen Stellen durch – und wirkt dort umso stärker.

Acht Spuren

Aufgenommen wurde auf acht Spuren, für eine so dichte Produktion nicht viel. Manches verschwand im Mix. Als Jon Astley das Album 1996 von den originalen Achtspurbändern neu bearbeitete, kamen Instrumente zum Vorschein, die vorher kaum zu hören waren: eine Gitarre in „Christmas“, das Waldhorn in „Sparks“, die Becken in „The Acid Queen“, die Orgel in „We're Not Gonna Take It“.

Die Platte klingt deshalb nicht wie ein Rockalbum von 1969 mit viel Druck, sondern eher wie ein Kammerstück für Rockband. Trocken, nah, wenig Hall. Die Stimmen tragen die Geschichte: Daltrey singt Tommy, Townshend übernimmt andere Rollen, Entwistle singt seine eigenen beiden Stücke.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Die Handlung in Kürze: Tommy Walker wird Zeuge, wie sein Vater den Liebhaber der Mutter tötet. Danach sieht, hört und spricht er nicht mehr. Er wird von Verwandten gequält und von zweifelhaften Heilern behandelt. Am Flipperautomaten entdeckt er ein Talent, das ihn berühmt macht. Als der Spiegel zerbricht, in den er immer starrt, ist er geheilt und wird als Messias gefeiert. Am Ende wenden sich seine Anhänger von ihm ab.

Das ist keine einfache Geschichte, und sie war schon 1969 schwer zu folgen. Townshends Erklärungen in Interviews machten es nicht leichter. Kit Lambert verwies auf die Opern von Wagner und Puccini, deren Handlung auch nicht jeder verstehe. Was die Platte zusammenhält, ist am Ende weniger die Handlung als die Musik: Themen aus der Ouvertüre kehren wieder, am deutlichsten im Schluss.

Einzeln und als Ganzes

Robert Christgau nannte „Tommy“ im Juni 1969 in der Village Voice „das erste gelungene ‚längere Werk‘ der Rockmusik“. Er lobte, dass die einzelnen Songs auch für sich funktionieren. Darin liegt ein Teil des Erfolgs: „Pinball Wizard“, „I'm Free“ und das Finale mit „See Me, Feel Me“ liefen als Singles, und trotzdem ist die Platte mehr als ihre Hits. Das Album kam in Großbritannien auf Platz zwei, in den USA wurde es nach drei Monaten mit Gold ausgezeichnet.

Spätere Urteile sind vorsichtiger. Das Magazin Uncut schrieb, das Album erfülle seine Ambitionen „nicht ganz, erreicht aber unterwegs eine Menge“. Mac Randall hielt 2004 im Rolling Stone dagegen, 1969 sei die Rockoper „ein unerreichter Nervenkitzel“ gewesen. 1998 kam das Album in die Grammy Hall of Fame.

05Warum es einen Abend trägt

Mit knapp fünfundsiebzig Minuten ist „Tommy“ für einen Abend an der oberen Grenze. Dafür ist es von Anfang an als ein Stück gedacht. Die Ouvertüre öffnet, dann folgen kurze Szenen, manche keine halbe Minute lang, zwischen längeren Songs. Wer einsteigt, folgt einer Figur, nicht einer Playlist.

Der Bogen ist klar. Die erste Hälfte ist dunkel: der Krieg, der Mord, die Abschottung, die Quälereien. Mit „Pinball Wizard“ kippt die Platte, sie wird schneller und lauter. Dann die Heilung, der Ruhm, das Ferienlager, in dem die Anhänger Tommy folgen sollen. Und schließlich die Abkehr.

Das Finale

„We're Not Gonna Take It“ ist mit sieben Minuten der letzte und einer der längsten Titel. Die Anhänger sagen sich von Tommy los, und aus dem Lärm löst sich ein ruhiger Teil heraus, „See Me, Feel Me“. Darin kehrt ein Thema aus der Ouvertüre zurück, nun langsam und offen. Die Platte schließt den Kreis, mit dem sie begonnen hat.

Man muss die Handlung nicht im Detail kennen, um diesen Schluss zu verstehen. Nach vierundzwanzig Titeln landet die Geschichte bei einem Menschen, der wieder allein ist. Und die Musik, die eine Stunde lang zwischen leise und laut gewechselt hat, wird am Ende groß und ruhig zugleich.

Was kam bei Ihnen zuerst: die Geschichte von Tommy oder „Pinball Wizard“ im Radio?