Want One

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Want One entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Ein Fotostudio, der Rolling Stone hat Vater und Sohn gemeinsam vor die Kamera geholt. Loudon Wainwright III, Folksänger seit den späten Sechzigern, und Rufus, der Sohn, dessen zwei Alben die Kritik liebt. Nach dem Shooting sagt der Sohn dem Vater, er müsse sich doch freuen, nach so vielen Jahren wieder in dieser Zeitschrift zu sein.

So hat Rufus Wainwright es selbst erzählt. Der Satz war nicht freundlich gemeint, und er kam auch nicht so an. Beim Abendessen an diesem Abend eskalierte der Streit so, dass der Vater dem Sohn, so Rufus' Darstellung, mit dem Tod drohte. Rufus fuhr nach Hause und schrieb ein Lied darüber: „Dinner at Eight“.

David und Goliath

Das Lied ist keine Abrechnung, jedenfalls nicht nur. In der ersten Strophe nimmt der Sohn es mit dem Riesen auf, mit dem Bild von David und Goliath, und erinnert an alte Zeitschriften. Es geht um den Vater, der die Familie verlassen hat, als Rufus drei Jahre alt war. Aber im Mittelteil lädt er ihn ein, zu bleiben, und am Ende ist aus dem Zorn etwas anderes geworden. Die Zeitschrift Vanity Fair schrieb, die verführerische Melodie täusche über den wütenden Anfang hinweg und nehme das mitfühlende Ende schon vorweg.

„Dinner at Eight“ ist der letzte Titel auf Want One. Nach dreizehn Liedern mit Orchester, Chören und Bläsern bleibt am Ende fast nur ein Klavier übrig, dazu Streicher, die im Mittelteil anschwellen. David Bowie nannte es 2010 das beste Lied über Vater und Sohn, das er kenne. Und als Wainwright 2015 acht Lieder auswählen sollte, die seine Laufbahn ausmachen, war dieses dabei.

02Wie Want One entstand

Zwei Alben lagen hinter ihm. Das Debüt Rufus Wainwright von 1998 hatte der Rolling Stone zu den besten des Jahres gezählt, verkauft hatte es sich kaum. Poses von 2001, geschrieben während eines halben Jahres im Chelsea Hotel in New York, lief besser, kam aber in den USA nicht über Platz 117 hinaus. Wainwright tourte mit Tori Amos und Sting, spielte Gastrollen in Fernsehserien und lebte das Leben, von dem viele seiner Lieder erzählen.

2002 war er abhängig von Crystal Meth. Er hat später offen darüber gesprochen, ohne es zu verklären: Eine Woche in jenem Jahr nannte er die surrealste seines Lebens. Am Ende sah er nur zwei Möglichkeiten, eine Entzugsklinik oder den Einzug beim Vater. Er ging für einen Monat in eine Klinik in Minnesota. Über „Movies of Myself“, das vierte Lied des Albums, sagte er später: „Es geht eigentlich um Sucht.“

Ein Produzent aus dem Kino

Für das neue Album holte er Marius de Vries, einen Londoner Produzenten, der mit Björk, Massive Attack und Madonna gearbeitet und für die Filme Romeo + Juliet und Moulin Rouge! die Musik mitgestaltet hatte. Aufgenommen wurde an mehreren Orten: in New York in The Maid's Room, den Loho Studios und den Looking Glass Studios, in den Bearsville Studios bei Woodstock und in The Strongroom in London. Gemischt hat Andy Bradfield, ausführender Produzent war wie bei den ersten beiden Alben Lenny Waronker.

Aus den Sessions kamen mehr Lieder, als auf eine CD passten. Der Plan war ein Doppelalbum mit dem Titel Want. DreamWorks brachte stattdessen zwei einzelne Platten heraus: Want One im September 2003, Want Two im November 2004. In der Biografie der Plattenfirma zum zweiten Teil hieß es, der sei „das dunklere Geschwister“ des ersten – Want One handle vom Persönlichen, Want Two von der Welt.

03Der Klang

Das Album beginnt mit einem Scherz, der keiner ist. „Oh What a World“ leiht sich seinen Titel von der Bösen Hexe des Westens aus dem Zauberer von Oz und steigert sich über einen Rhythmus, der an Maurice Ravels Boléro erinnert, bis ein ganzes Orchester dasteht. Geleitet hat es Gavyn Wright, einer der bekanntesten Konzertmeister der Londoner Studioszene; die Arrangements schrieben Chris Elliott und Maxim Moston. Das Orchester spielt auf dem ersten, zweiten, siebten und letzten Titel.

Marius de Vries hat „I Don't Know What It Is“, das zweite Lied, als eine der schwierigsten Produktionen seiner Laufbahn beschrieben, mit Hunderten einzelner Spuren für Orchester, Chor und Stimmen. Wainwright schrieb die ersten Zeilen auf einer Party für The Strokes in New York, wo keiner so recht wusste, was da gerade passierte. Später merkte er, dass es um mehr ging: „Es geht ums Suchen, ohne zu wissen, wonach man sucht.“ Durch das ganze Lied fährt ein Zug, zwischen Calais und Dover, zwischen Rettung und Absturz.

350 Stimmen, ein Sänger

Für „Vicious World“, keine drei Minuten lang, wurden rund 350 Gesangsspuren übereinandergelegt, unter weichen Keyboards, die an Björk erinnern. Wainwright nannte es eines seiner fröhlich-traurigen Lieder. Auf „Vibrate“, einem der kürzesten Lieder, singt der London Oratory Choir, begleitet vom Orchester.

Und dann gibt es die Stellen, an denen fast alles wegfällt. „Pretty Things“ ist ein kurzes, karges Lied, zweieinhalb Minuten. Der Kontrast ist Absicht: Man hört die Pracht erst, wenn sie kurz fehlt. Einigen Kritikern war das zu viel Oberfläche; im Magazin Blender hieß es, die Musik ertrinke fast in hübschen Oberflächen. Die meisten hörten es anders. Zac Johnson schrieb bei AllMusic von „obszön üppigen, opulenten Pop-Operetten“.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Vierzehn Lieder, knapp eine Stunde, und fast jedes hat einen Menschen zum Gegenüber. „Natasha“ ist für die Schauspielerin Natasha Lyonne geschrieben. „Beautiful Child“ hat einen Rhythmus, der vorwärtsdrängt, wie kaum ein anderes Stück hier. Im Titelsong „Want“ geht es um das, was man sich vom Leben wünscht – und darum, was man von seinen Eltern mitbekommen hat. Namen fallen darin, John Lennon und Leonard Cohen.

In der Mitte steht das längste Stück, „Go or Go Ahead“, sechseinhalb Minuten. Sal Cinquemani schrieb im Slant Magazine, es könne „als paranoider Radiohead-Song durchgehen“. Es ist das dunkelste Lied der Platte, mit Engeln, Planeten und Medusa, und es klingt, als würde jemand aus einem Rausch aufwachen, ohne zu wissen, ob er es will.

New York am Ende

„11:11“, das vorletzte Lied, spielt auf die Anschläge vom 11. September an, zwei Jahre vor dem Album, in der Stadt, in der Wainwright lebte. „14th Street“ ist nach einer Straße in Manhattan benannt und hat das Banjo-Solo der Mutter und eine Anspielung auf „Over the Rainbow“ von Judy Garland, deren Lieder Wainwright seit seiner Jugend liebt.

Die Reihenfolge geht vom Großen zum Kleinen. Am Anfang das Orchester und der Boléro, am Ende ein Mann am Klavier, der mit seinem Vater spricht. Dazwischen liegen Rausch, Liebe, New York und eine Menge Theater. Wer das Album am Stück hört, erlebt, wie die Kulisse langsam abgebaut wird. Einzelne Lieder daraus sind schön. Zusammen erzählen sie, wie jemand nach einem schlimmen Jahr wieder an seinen Platz findet.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 58 Minuten passt das Album gut in einen Abend. Vierzehn Lieder, vom Orchester am Anfang bis zu „Dinner at Eight“ am Schluss.

Am Stück zeigt diese Platte, was sie kann. Das Orchester am Anfang braucht Raum, die übereinandergelegten Stimmen von „Vicious World“ wollen nicht laut, sondern sauber getrennt gehört werden. Das klingt weniger nach Studio als nach einem Saal. Und bei „Dinner at Eight“ sind auf einmal nur noch ein Klavier und eine Stimme übrig.

Die Stille nach dem Klavier

Man hört fünfzig Minuten lang eine Opulenz, die kaum ein Popalbum dieser Jahre hatte, und dann ein Lied, in dem ein Sohn mit seinem Vater streitet und ihm am Ende die Hand hinhält. Wer selbst Vater oder Sohn ist, Mutter oder Tochter, hört das anders als beim ersten Mal.

Mir selbst geht es mit diesem Album so, dass ich nach dem letzten Ton nicht gleich etwas sagen möchte. Das ist vielleicht das Beste, was man über eine Platte sagen kann, die so viel Lärm macht, bevor sie still wird.