Be

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Be entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

2002 hatte Common ein Album gemacht, das niemand von ihm erwartet hatte. „Electric Circus“ mischte Hip-Hop mit Rock, Elektronik und Neo-Soul. Es verkaufte sich weniger als 300.000 Mal, deutlich schlechter als der Vorgänger „Like Water for Chocolate“. Die Kritiken waren gemischt. Sein Label MCA ging 2003 in Geffen auf, und um die Platte kümmerte sich kaum noch jemand.

Später sagte Common dem Magazin PopMatters, das Album sei nicht so fokussiert gewesen. Die Leute kannten ihn als B-Boy, als Rapper der alten Schule. Mit etwas Rock hatten sie nicht gerechnet.

Ein Anruf aus der eigenen Stadt

Anfang 2004 erschien das Debüt eines anderen Rappers aus Chicago: „The College Dropout“ von Kanye West. Common rappte darauf im Stück „Get Em High“. Im selben Zug gab er bekannt, dass er bei Wests neuem Label GOOD Music unterschrieben hatte. Der Schüler aus dem Haus von No I.D. hatte inzwischen ein Album mit Millionenauflage. Jetzt sollte er Commons nächstes produzieren.

Am 24. Mai 2005 kam „Be“ heraus. In der ersten Woche wurden in den USA 185.000 Exemplare verkauft. Das Album stieg auf Platz 2 der Billboard-Charts ein und auf Platz 1 der Hip-Hop-Liste. Für Common war das ein Neuanfang, mit 33 Jahren und nach mehr als zehn Jahren im Geschäft.

02Wie Be entstand

Common und Kanye West kannten sich lange. Kennengelernt haben sie sich 1996 über No I.D., der Commons frühe Platten produziert hatte. West ging damals noch zur Schule. Common erinnerte sich 2006 vor allem an eines: an einen Hunger, den er so noch nicht gesehen hatte. Ihre erste gemeinsame Arbeit war ein Stück auf „Electric Circus“. Richtige Freunde wurden sie danach auf einer Tournee.

Für „Be“ produzierte West neun der elf Stücke und war ausführender Produzent. Längst nicht jeder Beat, den er anbot, kam auf die Platte. Einige landeten später auf Wests eigenem zweitem Album.

Zwei Stücke von J Dilla

Die beiden anderen Stücke kamen von einem alten Weggefährten: J Dilla aus Detroit. Mit ihm hatte Common schon an „Like Water for Chocolate“ gearbeitet. Als Dilla wegen seiner schweren Erkrankung nach Los Angeles zog, bat er Common, mitzukommen und mit ihm zusammenzuwohnen. Für „Be“ produzierte Dilla „Love Is…“ und das lange Schlussstück „It’s Your World“, dieses zusammen mit James Poyser und Karriem Riggins. Neun Monate nach „Be“ starb J Dilla mit 32 Jahren.

Aufgenommen wurde in mehreren Studios: bei Encore in Burbank, im Pay Jay Studio in Clinton Township, Michigan, und in den Sony Music Studios in New York. Den Titel erklärte Common 2005 in einem Interview mit SixShot.com so: „sei, wer du bist, und sei im Moment, ohne dich zu sehr anzustrengen“. Dass „Be“ für „Before Erykah“ stehe, also für die Zeit vor seiner Beziehung mit Erykah Badu, wies er zurück.

03Der Klang

„Be“ klingt nach alten Platten. Fast jedes Stück baut auf einem Sample aus den Sechzigern und Siebzigern auf: Soul, Gospel, Jazz. „The Corner“ benutzt die Temprees, „Go!“ ein Stück von Linda Lewis, „Faithful“ einen Song von D. J. Rogers. „They Say“ greift auf den Pianisten Ahmad Jamal zurück, „The Food“ auf die Chi-Lites und Sam Cooke. Die Samples sind keine Zitate am Rand. Sie tragen die Stücke, und Common rappt in sie hinein.

Darüber rappt Common ruhig und deutlich, ohne zu schreien, eher erzählend als angreifend. Der Rolling Stone schrieb, West sei „der Produzent, auf den Common seine ganze Karriere gewartet hat“. Die Gäste ordnen sich ein: John Mayer ist auf „Go!“ zu hören, John Legend singt auf „Faithful“ und „They Say“, Bilal auf „Faithful“ und „It’s Your World“.

Die Last Poets an der Ecke

Auf „The Corner“ sprechen Umar Bin Hassan und Abiodun Oyewole von den Last Poets, Dichtern, deren Gruppe aus den Siebzigern stammt. Common sagte PopMatters, sie hätten sein Lied „auf eine höhere Ebene“ gehoben. Sie brachten etwas Neues hinein, sagte er, und zugleich etwas Nostalgie. Der Beat ist schlicht, Klavier und Bass greifen ineinander. West hat für das Stück auch das Video gedreht.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

„Be“ ist kurz. Elf Stücke, gut 42 Minuten, die meisten zwischen zweieinhalb und vier Minuten lang. Es gibt keine Sketche, keine Zwischenspiele, keine Stücke, die man überspringen möchte. AllMusic nannte es eines der „am straffsten gebauten Alben“ überhaupt, quer durch alle Genres. Das ist für ein Hip-Hop-Album dieser Zeit ungewöhnlich, als viele Platten über 70 Minuten liefen.

Der Aufbau folgt einem einfachen Plan. Am Anfang steht ein Intro, das sich wie eine Ankündigung anfühlt. Dann führt „The Corner“ an die Straßenecken von Chicago. In der Mitte stehen Stücke, deren Titel schon von Treue, Zeugnis und Liebe sprechen: „Faithful“, „Testify“, „Love Is…“. Mit „Chi-City“ kehrt die Platte in die Stadt zurück. Am Ende weitet sich der Blick.

Die Stimmen der anderen

Common ist hier nicht allein. Die Last Poets am Anfang, John Legend und Bilal in der Mitte, Kinderstimmen und sein Vater Lonnie Lynn am Schluss. So entsteht der Eindruck einer Gemeinschaft, einer Nachbarschaft, die zu Wort kommt. Common hat diese Gäste nicht als Glanz eingeladen, sondern als Teil seiner Geschichte.

Ausgekoppelt wurden fünf Singles, von „The Food“ im Oktober 2004 bis „Faithful“ im Herbst 2005. Keine davon war ein großer Hit. „The Corner“ kam in den R&B- und Hip-Hop-Charts auf Platz 42. Das Album funktionierte trotzdem, oder gerade deshalb: Man kaufte es als Ganzes. Auch in Europa wurde es wahrgenommen, in der Schweiz stand es acht Wochen in der Hitparade, mit Platz 26 als bester Position.

Die Kritik war sich weitgehend einig. laut.de sprach von „nichts weniger als einem Klassiker“. Die New York Times nannte das Album einen Triumph, fand es für einen Klassiker aber etwas zu geradlinig. Bei den Grammys 2006 war „Be“ viermal nominiert, unter anderem als bestes Rap-Album. Gewonnen hat es keinen. Später nahm das Buch „1001 Albums You Must Hear Before You Die“ es auf, und Max Herre nannte es 2011 als Leitbild für sein eigenes Produzententeam. Zum 20. Jubiläum erschien 2025 eine erweiterte Ausgabe mit unveröffentlichtem Material und Instrumentalversionen.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 43 Minuten ist „Be“ eines der kürzeren Alben in meinem Regal. Das passt zu ihm. Es sagt, was es zu sagen hat, und hört dann auf.

Am Stück gehört, hat das Album einen klaren Bogen. Es beginnt mit einer Art Prolog, wird an der Straßenecke laut und lebendig, dann persönlicher und leiser. Das live aufgenommene „The Food“ mit Kanye West klingt als einziges Stück nach Bühne. „Real People“ und „They Say“ führen zurück zu den Menschen, über die Common erzählt. Was alles zusammenhält, ist sein Ton: gelassen, aufmerksam, nie laut.

Das letzte Stück

Am Schluss steht „It’s Your World“, mit gut achteinhalb Minuten mit Abstand das längste Stück. J Dilla hat es produziert, in zwei Teilen. Bilal singt, Kinder sind zu hören, und auch Commons Vater Lonnie Lynn. Ein Album, das an einer Straßenecke begonnen hat, endet bei der Familie.

Danach kommt nichts mehr. Kein Bonusstück, kein Nachklapp. Das Album hört dort auf, wo es am offensten ist.

An welcher Straßenecke sind Sie aufgewachsen?