Rounds

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Rounds entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Der Titel des Albums kam aus der Familie. Hebden erfuhr, dass seine Schwester Kanons sang, auf Englisch „rounds“. Der Begriff passte sofort: „bei einem Kanon dreht sich alles um Wiederholung und Verschiebung“, sagte er, und genau das sei der Kern dessen, was er mache, seit er Musik produziere.

Das hört man gleich im ersten Stück. „Hands“ baut sich aus kleinen Motiven auf, die sich wiederholen, übereinanderlegen und leicht gegeneinander verrutschen.

Musik neben dem Leben

Hebden hat beschrieben, wie er damals arbeitete: Musik sollte Teil des Alltags sein, wie Essen und Schlafen. Alles entstand im vorderen Zimmer der kleinen Wohnung, an einem Computer, der an die Stereoanlage angeschlossen war. Es gab kein Studio, keine Termine, nur die Platten im Regal und viel Zeit.

02Wie Rounds entstand

Nach Dialogue (1999) und Pause (2001) wollte Hebden eine Platte machen, die schwerer einzuordnen war. Seine Vorbilder kamen aus dem Hip-Hop, Pete Rock und DJ Premier, aus dem R&B, Timbaland und die Neptunes, und vom Musiker Jim O'Rourke. Er arbeitete wie ein Hip-Hop-Produzent: ein bisschen Flöte von einer Platte, ein bisschen Gitarre von einer anderen, Drumcomputer-Klänge aus dem Internet, ein Klavier von einer DVD.

Für ein einzelnes Stück nutzte er oft Samples von zwanzig oder dreißig Platten. Er bearbeitete sie mit Programmen wie AudioMulch und Cool Edit Pro, bis sie kaum wiederzuerkennen waren.

Ein alter Rechner

Zur Technik sagte Hebden später im Rolling Stone, er habe nur einen alten, klobigen PC gehabt, angeschlossen an eine normale Stereoanlage. Das neunminütige „Unspoken“ beruhte ursprünglich auf einem Sample aus Tori Amos' „Winter“. Als die Freigabe nicht kam, baute Hebden das Stück neu.

Die Grundidee dazu, eine Schleife aus Klavier und Schlagzeug, fiel ihm im Eurostar auf der Rückfahrt aus Frankreich ein. Zwei Wochen lebte er mit dieser Schleife, bevor er weiterarbeitete. Am Ende bestand „Unspoken“ aus rund vierzig Tonspuren, darunter drei Schlagzeuge und mehrere Schichten Perkussion. Die E-Pianos stammen von vier oder fünf verschiedenen Platten. Oft nahm er davon nur ein oder zwei Töne und setzte sie neu zusammen.

Wenig Technik, feste Entscheidungen

Dem Magazin Sound On Sound hat Hebden seine Ausstattung genau beschrieben. Der Rechner war ein selbst gebauter Windows-PC mit einer Soundblaster-Live-Karte. Das einzige Spezialgerät war ein DAT-Rekorder, über ein optisches Kabel angeschlossen. Abgehört hat er über gewöhnliche Hi-Fi-Boxen, die er sehr gut kannte.

Die Arbeit lief in zwei Schritten. In AudioMulch improvisierte er mit Klängen und speicherte alles laufend als Datei. Brauchbare Abschnitte schnitt er heraus und baute sie in Cakewalk Pro Audio 9 zu fertigen Stücken aus. Eine eigene Mischphase gab es nicht. Jedes Instrument kam gleich so in das Stück, wie es am Ende klingen sollte. Effekte setzte er sparsam ein, ein Equalizer, ein Kompressor, ein paar Hallgeräte. Seine Begründung: „Am Ende klingen alle Platten gleich.“

Rounds erschien am 5. Mai 2003 bei Domino, als Doppel-LP und als CD. Vorab kam Ende März „She Moves She“ als Zwölfzoll-Single. Im Oktober folgte „As Serious as Your Life“, unter anderem mit einer 23 Minuten langen Liveversion und später mit einem Remix von Jay Dee. Im Mai 2004 erschien noch eine EP zu „My Angel Rocks Back and Forth“, mit Remixen und einer DVD mit allen bisherigen Four-Tet-Videos.

03Der Klang

Rounds klingt nach Holz, Saiten und Luft, obwohl kaum ein Ton so gespielt wurde. Hebden hat gesagt, viele Klänge seien irreführend: Was wie ein Bass klingt, sei vielleicht eine Gitarre oder Harfe, stark verlangsamt, rückwärts abgespielt und bearbeitet. Er wollte Illusionen schaffen, eine Gitarrenlinie, die plötzlich langsamer wird und rückwärts läuft.

Dazu kommen Schlagzeug-Loops mit dem Gewicht von Hip-Hop-Beats. Der Kontrast macht den Reiz aus: vorne zerbrechliche, fast akustische Klänge, darunter ein fester Rhythmus.

Gespielt hat Hebden auf dem Album nach eigener Aussage praktisch nichts. Die Melodien entstanden aus Samples, die er im Computer zerlegte und neu anordnete. Er schnitt die Klänge von Hand und richtete sie oft nicht am Raster aus, sondern nach Augenmaß im Wellenbild. Trotzdem riet er dazu, beim Arbeiten die Augen zu schließen und den Ohren zu trauen. Ein Beispiel für den Aufwand ist ein Gamelan-Sample. Die indonesische Musik folgt einer anderen Tonleiter als westliche Musik. Hebden musste die Schleife in viele Stücke zerlegen und einzelne Teile dehnen, damit das Timing passte.

Den Unterschied zum Vorgänger beschrieb er selbst. Pause habe geklungen, als hätte er einen Stapel Platten zusammengepresst. Rounds sollte stärker von ihm selbst kommen. Die Kritik fand dafür viele Namen. Spin sprach von Folktronica, Rolling Stone von „elektronischer Tanzmusik mit Puls und Herzgeräusch“. David Peschek nannte das Album im Guardian „eine Fundgrube betörender Melodien und feiner Einfälle“.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Für Rounds wählte Hebden zum ersten Mal Titel mit Bedeutung. „As Serious as Your Life“ verweist auf ein Buch der Jazz-Autorin Val Wilmer von 1977. Er hoffte, ein junger Hörer würde nachfragen und das Buch entdecken, wie kleine Spuren, die er für andere auslegte.

Die Reihenfolge wechselt zwischen längeren Stücken und kurzen Zwischenspielen wie „First Thing“ und „Chia“. In der Mitte steht „Unspoken“, das mehrere Kritiker als Herzstück des Albums bezeichneten. Danach wird die Platte wieder leichter, bis zu „Slow Jam“.

Die Reihenfolge stand fest, bevor die Stücke fertig waren. Hebden plante vorab, an welcher Stelle welche Energie gebraucht wird, und baute die Titel danach. Zwischen manchen Stücken setzte er Geräusche ohne musikalische Funktion, etwa Aufnahmen vom Meer, um eine Stimmung vorzubereiten. Auch wie ein Stück ausblendet und wie es endet, hat er bewusst gesteuert. Deshalb wirken die Übergänge nicht wie Pausen zwischen Liedern, sondern wie Teile eines Ablaufs.

Ohne Chartplatz groß

In Großbritannien kam Rounds nur auf Platz 60. Die Kritik war sich dagegen einig: Bei Metacritic erreichte das Album 89 von 100 Punkten, NME, The Wire, The Observer und Pitchfork zählten es zu den besten Alben des Jahres 2003. Zehn Jahre später brachte Domino eine Neuauflage heraus, ergänzt um einen Konzertmitschnitt aus Kopenhagen von 2004.

Bei Metacritic lag Rounds unter den am besten bewerteten Alben des Jahres auf Platz vier. Auch in den Rückblicken auf das Jahrzehnt tauchte es auf: Pitchfork setzte es in seiner Liste der 200 besten Alben der 2000er auf Platz 123, Drowned in Sound auf Platz 13.

05Warum es einen Abend trägt

Hebden hat einmal gesagt, er habe großen Respekt vor der Tradition des Albums: etwa fünfundvierzig Minuten lang, zwei Seiten, ein Erlebnis für sich, mit Hülle und Gestaltung. Rounds ist fast genau diese Länge. Die Originalausgabe auf Vinyl verteilt die zehn Stücke auf vier Seiten, jede mit zwei oder drei Titeln.

Vier Abschnitte, ein Bogen

Seite A beginnt mit „Hands“, „She Moves She“ und dem kurzen „First Thing“. Auf Seite C steht „Unspoken“ fast allein, neuneinhalb Minuten, danach nur noch das halbminütige „Chia“. Am Stück gehört, gehen diese Abschnitte ineinander über, und die Musik fühlt sich an wie ein Kanon: bekannte Motive, die immer wieder neu einsetzen.

Der Bogen ist klar. Der Anfang ist hell und verspielt, „Unspoken“ in der Mitte ist das längste und dichteste Stück. Danach folgen „As Serious as Your Life“ mit seinem festen Beat und das freie Schlagzeug von „And They All Look Broken Hearted“. Am Schluss steht „Slow Jam“, das ruhigste Stück, mit der einzigen Gitarre, die Hebden selbst aufgenommen hat.

Wie klingt ein Zimmer, wenn jemand darin zehn Monate lang zuhört?