Stranger in the Alps

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Stranger in the Alps entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Der Titel stammt aus dem Fernsehen. In The Big Lebowski brüllt Walter Sobchak einen Satz, der für das Fernsehprogramm nicht taugt. Für die geschnittene TV-Fassung wurde er neu gesprochen, und plötzlich fragt Walter, ob man sehe, was passiert, wenn man einen Fremden in den Alpen findet. Der Satz ergibt keinen Sinn. Phoebe Bridgers fand ihn, wie sie sagte, aus Versehen poetisch.

Das passt zu dem Album, das sie danach benannte. Es ist ernst, oft traurig, aber nie feierlich. Mitten in einem Lied über Tod oder Trennung steht plötzlich ein Satz, über den man lachen muss.

Ein Debüt, das niemand drängte

Am 22. September 2017 erschien Stranger in the Alps. Bridgers war 23. Hinter ihr lagen Jahre in kleinen Clubs in Los Angeles, eine EP und eine Tournee als Vorgruppe von Conor Oberst durch Europa. Die Kritik war sich ungewöhnlich einig. Bei Metacritic steht das Album bei 82 von 100 Punkten. Paste zählte es zu den besten Debüts des Jahres, Drowned in Sound sah darin die Ankunft eines großen Talents.

Groß verkauft hat es sich zunächst nicht. In den Billboard-Charts kam es auf Platz 82. Aber es blieb. Lieder daraus liefen in Fernsehserien und Filmen, Bridgers spielte bei NPRs Tiny Desk und in CBS This Morning. 2018 wurde sie bei den britischen AIM Awards als Durchbruch des Jahres ausgezeichnet. In den USA und in Großbritannien erreichte das Album später Gold.

Vier Singles hatten den Weg bereitet, verteilt über mehr als zwei Jahre: „Killer“ im April 2015, „Smoke Signals“ im Januar 2017, „Motion Sickness“ im Juli und „Funeral“ zehn Tage vor dem Album. In den Spezialcharts schnitt die Platte besser ab als in der großen Liste: Platz 6 bei den alternativen Alben in den USA, Platz 4 bei Americana und Folk. Es war ein Debüt, das sich langsam herumsprach, nicht über Nacht.

02Wie Stranger in the Alps entstand

Vor dem Album lag ein Glücksfall. Mit ihrer damaligen Band Sloppy Jane war Bridgers in einem Werbespot von Apple zu sehen. Das Geld verschaffte ihr Luft. Der Produzent Tony Berg begann ohne Bezahlung mit ihr aufzunehmen. So hatte sie Zeit, und niemand drängte.

Aufgenommen wurde 2016, immer zwischen zwei Tourneen, in Bergs Studio Zeitgeist im Stadtteil Brentwood in Los Angeles. Neben Berg produzierte Ethan Gruska, die Streicher kamen von Rob Moose. Mit allen dreien arbeitete sie danach weiter, auch an Punisher.

Freunde und eine Vorgeschichte

Viele Lieder schrieb sie mit Marshall Vore, ihrem früheren Freund, der auch in ihrer Band Schlagzeug spielte. Im Sommer 2016 lernte sie Conor Oberst von Bright Eyes kennen, bei einem kleinen Auftritt in Los Angeles. Oberst und sein Bandkollege Mike Mogis wirkten an der Platte mit. In „Would You Rather“ singt Oberst die zweite Stimme.

„Killer“ war älter. Das Lied hatte schon 2015 einer EP den Namen gegeben, die beim Label von Ryan Adams erschienen war. „Smoke Signals“ kam im Januar 2017 als Single heraus, noch bevor es ein Label für das Album gab. Erst im Juni 2017 unterschrieb Bridgers bei Dead Oceans. Das Album war da längst fertig.

03Der Klang

Die Grundlage ist fast immer dieselbe: eine Gitarre, gezupft oder leise angeschlagen, darüber Bridgers' Stimme. Sie singt beiläufig, fast im Ton einer Unterhaltung, und gern doppelt, zwei Spuren übereinander, oft hoch und leicht. Dazu kommen Streicher, eine Geige, ein Klavier. Laut wird es kaum.

Und doch ist die Platte nicht einfach Folk. An mehreren Stellen mischt sich elektronisches Rauschen in die Lieder, verzerrte Gitarre, Geräusche am Rand. Das NME sprach von einer Art städtischer Folk-Musik. Das trifft es: Diese Lieder spielen nicht am Lagerfeuer, sondern im Auto, im Proberaum, auf dem Weg nach Hause.

Funeral

Am deutlichsten hört man das in „Funeral“. Das Lied beginnt und endet mit verzerrter Gitarre, dazwischen bleibt es still, nur Gitarre, Stimme und im Refrain Streicher. Bridgers schrieb es über den Tod eines Bekannten, der an einer Überdosis starb, und über ihre eigene Depression. „Jedes Mal, wenn ich das Lied singe, wird mir etwas unwohl“, sagte sie Billboard, so persönlich sei es.

Die Kritik lobte neben den Liedern vor allem diese Mischung. Das Magazin Q sprach von einer „ungewöhnlichen Verbindung von Zartheit und Lo-Fi-Witz“. Pitchfork gab 7,0 von 10 Punkten und beschrieb die Platte als Sammlung von Liedern über Nähe und darüber, wie Beziehungen unseren Blick auf uns selbst prägen. Am zurückhaltendsten war Uncut mit 6 von 10, lobte aber die glaubhafte Weltmüdigkeit der Texte.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Stranger in the Alps beginnt mit „Smoke Signals“, mehr als fünf Minuten lang, langsam, ohne Eile. Gleich das erste Lied macht klar, wie dieses Album gehört werden will: nicht nebenbei. Danach folgen „Motion Sickness“ und „Funeral“, eine Trennung und eine Beerdigung, direkt hintereinander. Das ist der schwerste Moment der ersten Hälfte, und er kommt früh.

In der Mitte stehen „Scott Street“ und „Killer“, zwei der stillsten Stücke. Danach kommen „Georgia“ und „Chelsea“, beide länger als vier Minuten. Dann öffnet „Would You Rather“ die Platte noch einmal, mit Obersts Stimme als Gegenüber.

Traurig, aber nicht ohne Witz

Was die Lieder verbindet, ist der Blick. Bridgers erzählt nicht von großen Gefühlen, sondern von Einzelheiten: einem Ort, einem Namen, einer Erinnerung. In den Texten tauchen David Bowie und der Serienmörder Jeffrey Dahmer auf, beide nebenbei. Gerade dieser trockene Ton hält die Schwermut aus.

Das vorletzte Lied stammt nicht von ihr. „You Missed My Heart“ haben Mark Kozelek und Jimmy LaValle geschrieben, und es ist mit fast sieben Minuten das längste Stück. Bridgers singt es, als wäre es ihr eigenes. Es ist ein langes, erzählendes Lied, ganz ruhig vorgetragen.

05Warum es einen Abend trägt

Mit gut 44 Minuten ist Stranger in the Alps ein Album von angenehmer Länge. Es fordert keine Vorkenntnisse. Nach dem ersten Lied kennt man die Stimme und weiß, worauf man sich einlässt.

Der Bogen ist leise, aber klar. Am Anfang steht das lange „Smoke Signals“, das die Ruhe vorgibt. In der Mitte werden die Lieder persönlicher und schwerer. Zum Ende hin rückt mit „You Missed My Heart“ eine fremde Geschichte in den Mittelpunkt, und man hört Bridgers zum ersten Mal ganz als Erzählerin.

Der Schluss

Dann kommt noch etwas. „Smoke Signals (Reprise)“ dauert 33 Sekunden und greift das erste Lied wieder auf. Es gibt kein Finale. Das Album schließt den Kreis und hört einfach auf. Wer es von Anfang an gehört hat, erkennt die Melodie sofort.

Was sieht man, wenn man nach Jahren durch die Straße geht, in der man einmal jemanden geliebt hat?