The Last Days of Oakland

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie The Last Days of Oakland entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Das Album beginnt nicht mit einem Lied. Es beginnt mit einem Geräusch aus einer anderen Zeit: eine alte Bluesaufnahme, dünn und knisternd, dazu Stimmen, die über die Stadt reden. Fünfunddreißig Sekunden, mehr nicht. Dann setzt „Working Poor“ ein, ein langsamer, schwerer Groove mit Klavier und Orgel, und eine Stimme, die gleichzeitig müde und wütend klingt.

Das Lied handelt von Leuten, die arbeiten und trotzdem nicht mehr mithalten können. Draußen vor der Tür liegt jemand auf dem Gehweg, drinnen wird teurer Kaffee getrunken. Fantastic Negrito singt das nicht wie ein Prediger, der von oben herab urteilt. Er singt es wie einer, der beide Seiten der Tür kennt.

Eine Stadt verschwindet

Oakland liegt auf der anderen Seite der Bucht von San Francisco. Mitte der 2010er-Jahre zogen dort immer mehr Menschen hin, die in der Technologiebranche gut verdienten. Die Mieten stiegen. Viele, die seit Jahrzehnten dort gelebt hatten, mussten gehen. Der Anteil der schwarzen Bevölkerung war schon seit 1980 stark gesunken.

Der Titel des Albums ist deshalb keine Pose. Fantastic Negrito sprach vom Tod des alten Oakland. Aber er wollte keinen Abgesang schreiben, sondern eine Warnung. „Wir sollten sehr vorsichtig sein, welche Art von Gesellschaft wir erschaffen wollen“, sagte er dem East Bay Express. Und er fügte hinzu, dass er trotz allem hoffnungsvoll sei.

02Wie The Last Days of Oakland entstand

Xavier Dphrepaulezz war 1980, mit zwölf Jahren, mit seiner Familie aus Massachusetts nach Oakland gezogen. Mitte der Neunziger hatte er schon einmal einen großen Plattenvertrag, bei Interscope, und 1996 erschien ein Album unter dem Namen Xavier. Es wurde kein Erfolg. Er selbst sagte später, mit der Unterschrift unter den Vertrag sei sein kreatives Leben zu Ende gewesen.

Dann kam ein schwerer Autounfall. Er lag drei Wochen im Koma, seine Hände waren danach nicht mehr so beweglich wie vorher, die Plattenfirma trennte sich von ihm. Er hörte mit der Musik auf. Wie er es erzählt, brachte ihn erst sein kleiner Sohn zurück: Das Kind weinte, er nahm eine alte Gitarre und schlug einen offenen G-Akkord an, und das Kind lächelte.

Von der Straße ins Büro von NPR

Danach spielte er auf den Straßen von Oakland, allein, für Passanten. In dieser Zeit entdeckte er die alten Bluesmusiker für sich, Robert Johnson, Lead Belly, Skip James. 2014 erschien eine erste Platte unter dem neuen Namen Fantastic Negrito, im eigenen Label Blackball Universe. Anfang 2015 gewann er mit „Lost in a Crowd“ den ersten Tiny Desk Contest des amerikanischen Radiosenders NPR, unter fast 7.000 Einsendungen. Sein Video hatte er in einem Lastenaufzug gedreht.

Es folgte eine lange Tournee, dann dieses Album. Produziert hat er es selbst. Gemischt hat es Matt Winegar, gemastert Dave McNair. Es erschien am 3. Juni 2016.

03Der Klang

Die Band ist klein und gut. Omar Maxwell spielt Schlagzeug, Cornelius Mims Bass, LJ Holoman Klavier und Orgel. An den Gitarren sind Masa Kohama und Tomás Salcedo zu hören, dazu Fantastic Negrito selbst. Bei einigen Stücken spielt der kanadische Gitarrist Colin Linden Slide. Der Kritiker Adrian Janes schrieb, die Band spiele mit Herz und Können, aber „ohne jede Selbstdarstellung“.

Der Klang ist rau. Die Gitarren sind verzerrt, das Schlagzeug schwer, die Orgel klingt nach einer kleinen Kirche an der Straßenecke. Daneben gibt es Momente, die fast nackt sind: bei „The Nigga Song“ nur Perkussion, Klavier und eine Slide-Gitarre mit viel Hall. Das Stück setzt sich mit dem Schimpfwort im Titel und mit der Geschichte schwarzer Menschen in Amerika auseinander.

Funk und Blues zugleich

Wer nur an zwölf Takte und eine Gitarre denkt, wird überrascht. Stephen Thomas Erlewine hörte bei AllMusic Boogie, Dobro-Blues, Gospel und vor allem Funk. Kris Needs dachte an Sly Stone und Funkadelic. „Hump Through the Winter“ ist so ein Stück: ein harter Funk-Rhythmus, darüber eine Stimme, die vom Durchhalten erzählt, wenn alles dagegen spricht.

Die Stimme ist das Zentrum. Sie kann tief und rau sein wie bei Howlin' Wolf und im nächsten Moment hoch und weich. Janes hörte in „Rant Rushmore“ etwas von Stevie Wonder und Sam Cooke. Das ist kein Nachahmen. Fantastic Negrito nennt seine Musik schwarze Roots-Musik für alle, und genau so klingt sie.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Dreizehn Stücke in 43 Minuten, und kein einziges wirkt wie Füllmaterial. Das Intro und die beiden Zwischenspiele sind kurz, zusammen nicht einmal drei Minuten. Aber sie machen aus einer Sammlung von Liedern eine Erzählung. Zwischen den Stücken steht immer wieder die Stadt selbst.

„El Chileno“, das zweite Zwischenspiel, ist nach Tomás Salcedo benannt, einem Gitarristen aus Chile, den Fantastic Negrito beim Straßenspielen kennengelernt hatte. Auch das gehört zur Geschichte dieses Albums: Es ist mit Leuten gemacht, die er in Oakland getroffen hat.

Vom Zorn zur Zuneigung

Die Platte wird im Verlauf ruhiger und bluesiger. Am Anfang stehen Wut und Groove, in der Mitte das Klagelied „In the Pines“ und „Lost in a Crowd“, das Lied, mit dem er bei NPR gewonnen hatte, mit Orgel und Händeklatschen wie im Gottesdienst. „Rant Rushmore“ klingt wie ein Geständnis. Am Ende steht „Nothing Without You“, eine Ballade mit Klavier und Orgel darüber, dass man ohne die anderen nichts ist.

Das ist der Bogen: von der Straße vor der Tür zu den Menschen, die dort leben. Erlewine schrieb, es sei „ein Album über Oakland, so wie es ein Album über Xavier ist“. Und die Stadt stehe dabei für jede andere Stadt in Amerika.

05Warum es einen Abend trägt

Mit rund 43 Minuten ist das Album kurz. Es hat genug Wechsel zwischen laut und leise, dass die Aufmerksamkeit bleibt.

Es ist kein bequemes Album. Es redet über Armut, über Polizeigewalt, über eine Stadt, die ihre Leute verdrängt. Aber es predigt nicht. Es erzählt, und am Ende ist es zärtlich. Wer Blues bisher für Musik alter Männer gehalten hat, hört hier, wie gegenwärtig er sein kann.

Die Zwischenspiele

Das Album läuft in einem Durchgang, vom knisternden Intro bis zum letzten Orgelton. Gerade die Zwischenspiele wirken so anders als in einer Playlist. Sie sind keine Pausen, sie sind Teil der Erzählung, und man merkt es erst, wenn niemand sie überspringt.

Die verzerrten Gitarren und die Orgel füllen den Raum. Ich mag an diesem Album, wie viel Wut darin steckt und wie viel Hoffnung. Am Ende steht „Nothing Without You“, und die Wut tritt zurück.