Untrue

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Untrue entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Im Oktober 2007 sprach Burial mit dem Guardian, einer der wenigen Presseauftritte dieser Zeit. Nur etwa fünf Menschen außerhalb seiner Familie wüssten, dass er Musik mache, sagte er, so hoffe er jedenfalls. Er wolle hinten im dunklen Teil eines Clubs stehen, nicht vorne.

Wenige Tage später, am 5. November 2007, erschien Untrue. Im Jahr darauf wurde das Album für den Mercury Prize nominiert. Die Anonymität ließ sich danach nicht mehr halten: 2008 wurde sein bürgerlicher Name öffentlich.

Ein Teestand im Regen

Gefragt, worum es in seiner Musik gehe, antwortete Burial mit einem Bild: Sie sei wie ein Teestand, der rund um die Uhr geöffnet hat, in einer regnerischen Nacht, leuchtend im Dunkeln. Ganz einfach. Wer Untrue hört, versteht, was er meint. Die Platte ist traurig, aber sie wärmt.

02Wie Untrue entstand

Nach seinem Debüt fühlte Burial sich unter Druck. Er arbeitete viele Stunden am Tag an neuen Stücken, die dunkler und technischer wurden, und verwarf sie schließlich. Dann entschied er sich für das Gegenteil: ein leuchtendes, summendes Album, sehr schnell gemacht, um sich selbst aufzumuntern.

Gearbeitet hat er vor allem nachts. Er habe gewartet, bis es dunkel wurde, oder sei rausgegangen und erst im Dunkeln zurückgekommen, um sich beim Arbeiten gleichsam zu hypnotisieren. Mark Fisher gegenüber sagte er, der größte Teil sei am Ende in wenigen Wochen entstanden.

Zu Hyperdub war er über Umwege gekommen. Um 2002 schickte er CD-Rs und Briefe an Steve Goodman, der als Kode9 auflegte und das Label betrieb. 2005 erschien dort seine erste EP, South London Boroughs. Ein Jahr später folgte das Debütalbum, die erste Langspielplatte des Labels überhaupt. Die Zeitschrift The Wire wählte es zum Album des Jahres. Entsprechend groß war der Druck vor dem zweiten.

Zwanzig Minuten für „Archangel“

Das bekannteste Stück der Platte begann mit einem Verlust. Burials Hund war gestorben, und er war, wie er Mark Fisher erzählte, völlig niedergeschlagen. Seine Mutter riet ihm, eine Nummer zu bauen, lange aufzubleiben und sich einen Tee zu kochen. Zwanzig Minuten später rief er sie auf dem Handy an. „Archangel“ war fertig. Die Stimme darin singt übrigens gar nicht dieses Wort. Es klinge nur so, sagte Burial.

Wellen statt Blöcke

Burial benutzte kein Sequenzerprogramm, wie es fast alle Produzenten tun, sondern Sound Forge, einen einfachen Audio-Editor. Er hat erklärt, er habe Sequenzer ausprobiert, aber dort sehe man nur bunte Blöcke. Er sei es gewohnt, die Wellenformen zu sehen. Seine Schlagzeugspuren setzte er also von Hand zusammen, Schlag für Schlag, nach Augenmaß.

Ob ein Rhythmus stimmt, sieht er am Bildschirm. Wenn die Schläge dort aussehen wie eine schöne Fischgräte, ist er zufrieden. Exakt im Raster sollen sie nicht sitzen, dann klinge es schlecht. Und er arbeitet ohne Rückweg. Was er einmal verändert habe, könne er nicht mehr rückgängig machen, sagte er in einem Interview. Jede Entscheidung bleibt also stehen.

03Der Klang

Die Stimmen auf Untrue stammen aus R&B-A-cappellas und aus Aufnahmen von Freunden, die ihm übers Telefon vorsangen. Burial schnitt einzelne Wörter heraus und setzte sie zu neuen Sätzen zusammen. Frauenstimmen verschob er nach unten, bis sie männlich klangen, Männerstimmen nach oben. In „Archangel“ ist so ein Stück aus Ray Js „One Wish“ kaum wiederzuerkennen.

Darunter liegen die schlurfenden, gebrochenen Rhythmen des britischen Garage, tiefer Bass und dazwischen Regen und das Knistern von Schallplatten. Burial selbst sagte halb im Scherz, er nutze den Regen auch, um die Schwächen seiner Stücke zu verdecken.

Die Quellen für seine Klänge sind bunt gemischt. Neben R&B-Stimmen, unter anderem von Usher, Aaliyah und Beyoncé, finden sich Geräusche aus den Videospielen Metal Gear Solid 2 und Silent Hill 3, aus den Filmen Alien 3 und Inland Empire von David Lynch, dazu Fundstücke von YouTube. Das Klimpern von Autoschlüsseln stammt aus einem Film mit Vin Diesel. Burial veränderte Tempo, Tonhöhe und Hall so stark, dass die Herkunft fast immer verschwindet.

Als Vorbilder nannte er die Produzenten der britischen Rave-Zeit, die mit Stimmen arbeiteten, etwa A Guy Called Gerald, Foul Play und Omni Trio. Vor allem aber den amerikanischen Garage-Produzenten Todd Edwards. Dessen Stücke, so Burial in The Wire, „bringen jeden zum Schmelzen“. Er suchte in den Stimmen etwas Alltägliches, ein Mädchen von nebenan, keine Diva.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Untrue beginnt mit einem kurzen, namenlosen Intro und endet mit „Raver“. Dazwischen wechseln tanzbare Stücke wie „Archangel“ und „Near Dark“ mit ruhigen Zwischenspielen wie „In McDonalds“ und „UK“. Das Label beschrieb die Mischung als „hypersoul“, R&B-Stimmen in der Welt des Garage.

Burial hat gesagt, er wolle Songs über die leisen Gefühle machen, die jeder kennt. Die Engel in den Titeln stehen bei ihm für Menschen, die schwierige Zeiten mit Anstand überstehen. Er habe das Album für Menschen in genau dieser Lage gemacht.

Er hat auch beschrieben, wo diese Menschen sitzen. Es gehe um die Fahrt im Nachtbus, um den Weg, den man spät allein durch die eigene Stadt nach Hause geht. Oder um jemanden, der nachts nirgendwo mehr hinkann, in einem McDonalds sitzt und nicht ans Telefon geht. Eines der Zwischenspiele trägt genau diesen Ort im Namen. Burial selbst sagte, er sei immer viel durch London gelaufen.

Bevor das Album erschien, spielte Kode9 im August 2007 mehrere Stücke in einer Sendung auf BBC Radio 1. „Archangel“ wurde die erste Single. „Ghost Hardware“ war schon im Juni auf einer EP gleichen Namens erschienen.

Das wichtigste Elektronik-Album?

Bei Metacritic erreichte Untrue 90 von 100 Punkten. In den britischen Charts kam es erst nach der Mercury-Nominierung auf Platz 58. Das Magazin Fact wählte es zum besten Album der 2000er Jahre. Simon Reynolds nannte es 2017 bei Pitchfork das wichtigste elektronische Album des Jahrhunderts bis dahin.

Im Guardian schrieb Dorian Lynskey, Burial habe das Ohr eines Lee Perry oder Martin Hannett, dazu „ein großes Herz“. Bei PopMatters riet Tal Rosenberg, es nicht als Dubstep-Platte zu hören, sondern „einfach als Platte“. Den Mercury Prize gewann 2008 am Ende Elbow. Die Verkäufe von Untrue stiegen nach der Preisverleihung trotzdem um mehr als das Zehnfache. In Großbritannien wurde es später mit Silber ausgezeichnet. Produzenten wie Jamie xx und Mount Kimbie gelten als von dieser Platte beeinflusst.

05Warum es einen Abend trägt

Burial hat gesagt, allein mit Kopfhörern zu hören sei gar nicht so weit weg davon, in einem Club zu sein. Untrue ist Clubmusik für einen Menschen allein. Die Platte bringt die Nacht mit.

Am Stück gehört merkt man, wie wichtig die kurzen Stücke ohne Beat sind. „Endorphin“, „In McDonalds“ und „UK“ unterbrechen den Takt und lassen nur Stimme und Raum übrig. Danach setzt der Rhythmus umso deutlicher wieder ein. Mit rund 50 Minuten ist es kein langes Album.

Vier Seiten, eine Nacht

Die heutige Doppel-LP enthält alle dreizehn Stücke. Seite A führt vom kurzen Intro über „Archangel“ und „Near Dark“ bis „Ghost Hardware“, Seite D endet mit „Homeless“, „UK“ und „Raver“. Man hört, wie die Nacht vom ersten Aufbruch bis zum letzten Tanz wandert.

Wie klingt eine Stadt, wenn man sie nur noch durch den Regen hört?