Dare

In diesem Artikel

1. 01Der besondere Moment
2. 02Wie Dare entstand
3. 03Der Klang
4. 04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert
5. 05Warum es einen Abend trägt

01Der besondere Moment

Das Studio heißt Genetic Sound und gehört dem Produzenten Martin Rushent. Es liegt in Berkshire, westlich von London, weit weg von Sheffield. Im Jahr 1981 nimmt die Human League hier ihr drittes Album auf. An diesem Tag geht es um „Don’t You Want Me“, einen Wechselgesang zwischen Philip Oakey und Susan Ann Sulley.

Ein Jahr zuvor war Sulley 17 und stand mit ihrer besten Freundin auf der Tanzfläche einer Disco in Sheffield. Jetzt soll sie eine Strophe singen, und es klappt nicht. Rushent hat später der Zeitschrift Sound on Sound erzählt, es seien ungefähr 60 Anläufe gewesen. Dann kam sein Sohn James ins Studio, vier Jahre alt, nackt bis auf ein Paar grüne Gummistiefel. Alle lachten. Die Spannung war weg, und die nächste Aufnahme saß.

Gesang aus der Toilette

Auch Oakey sang nicht in einer Gesangskabine. Seine Stimme wurde auf der Studiotoilette aufgenommen, mit einem Neumann-Mikrofon. Dort klang sie nach Rushents Eindruck am besten. Jo Callis soll während einer Aufnahme zum Spaß die Spülung gezogen haben.

Das Lied selbst war ein Streitfall. Oakey hatte es dunkel, kalt und einsam angelegt. Rushent und Callis machten es in Abwesenheit der Band deutlich eingängiger. Die anderen waren entsetzt. „Sie haben es absolut gehasst“, erinnerte sich Rushent. Oakey hielt das Stück für das schwächste des Albums und setzte es ganz ans Ende der zweiten Plattenseite. Virgin entschied anders. Simon Draper von der Plattenfirma bestand darauf, es als vierte Single herauszubringen. Ende November 1981 erschien sie und stand über Weihnachten fünf Wochen auf Platz eins in Großbritannien. Im Sommer 1982 kam sie auch in den USA an die Spitze.

02Wie Dare entstand

Im Oktober 1980 stand die Human League vor dem Ende. Martyn Ware und Ian Craig Marsh, die die Band 1977 in Sheffield gegründet hatten, stiegen aus. Sie wollten beim rein elektronischen Klang bleiben. Oakey wollte Pop. Die beiden gründeten bald darauf Heaven 17. Übrig blieben Oakey und Philip Adrian Wright, der für Dias und Licht zuständig war. Dazu kamen Schulden und eine Tournee, die in wenigen Tagen beginnen sollte.

Oakey ging an einem Abend in den Crazy Daisy, einen Club an der High Street in Sheffield. Dort sah er zwei Mädchen tanzen, Joanne Catherall und Susan Ann Sulley, beide 17, beide noch Schülerinnen und beste Freundinnen. Er fragte sie, ob sie als Tänzerinnen und Sängerinnen mit auf Tour kommen wollten. Die Eltern stimmten zu, unter der Bedingung, dass Oakey auf sie aufpasst. Dazu holte er den Keyboarder Ian Burden von der Sheffielder Band Graph.

Rushent und der Umzug nach Süden

Die Musikpresse spottete über Oakey und seine Tanzmädchen. Die Tournee funktionierte trotzdem. Im Januar 1981 wurden Catherall und Sulley feste Mitglieder. Die Single „Boys and Girls“ kam im Februar nur auf Platz 47. Im März brachte Virgin den Produzenten Martin Rushent ins Spiel, der zuvor mit den Stranglers und den Buzzcocks gearbeitet hatte.

Rushent holte die Band in sein Studio nach Berkshire. In Sheffield hatte sie sich das Studio Monumental mit Heaven 17 geteilt, und die Stimmung dort galt als ungesund. Im April kam Jo Callis dazu, früher Gitarrist und Songschreiber der Punkband The Rezillos. Nun waren sie sechs. „The Sound of the Crowd“ erreichte im Mai Platz 12, „Love Action“ im Sommer Platz drei, „Open Your Heart“ im Herbst Platz sechs. Im Oktober 1981 erschien Dare bei Virgin und stand in seiner zweiten Woche auf Platz eins. In den USA kam es 1982 bei A&M heraus, als Dare!, und erreichte Platz drei.

03Der Klang

Auf Dare spielt kein Schlagzeuger. Jedes Lied begann mit einem einfachen Muster aus einem Drumcomputer von Linn. Darauf baute Rushent die Stücke Schicht für Schicht: Basslinien aus dem Synthesizer, ein vorläufiger Gesang, Flächen aus dem Keyboard, dann immer neue Stimmen. Die Arrangements wurden dabei auf einem Notenblatt mitgeschrieben. Jeder Ton wurde irgendwann darauf geprüft, welche Wirkung er hat.

Für ein Lied brauchte das Team etwa eine Woche. Das endgültige Schlagzeug mit allen Fills kam zuletzt aufs Band. Gesteuert wurde vieles von einem Roland MC-8, einem frühen Sequenzer, aufgenommen auf eine 24-Spur-Bandmaschine von Otari. Rushent beschrieb, er habe manchmal bis zu 24 Synthesizer dieselbe Linie spielen lassen, alle analog und alle leicht verstimmt.

Maschinen statt Musiker

Daraus entsteht ein Klang, der hell und klar ist, aber nicht steril. Die Linien schweben leicht gegeneinander. Darüber liegt Oakeys tiefe, etwas steife Stimme, und daneben die Stimmen von Joanne Catherall und Susan Ann Sulley.

Nicht alle fanden das gut. Die britische Musikergewerkschaft startete nach dem Erscheinen eine Kampagne namens „Keep It Live“. Sie fürchtete, dass Bands wie die Human League mit ihrer Technik herkömmliche Musiker überflüssig machen würden. Auch in der Band gab es Reibung. Callis und Sulley taten sich mit Rushents Vorliebe für Synthesizer schwer. „Don’t You Want Me“ gilt als erstes Lied, das allein mit einem Drumcomputer Platz eins der britischen Singlecharts erreichte.

04Warum dieses Album als Ganzes funktioniert

Vier der zehn Lieder waren Singles, und alle kamen in Großbritannien unter die ersten zwölf. Paul Morley schrieb im New Musical Express, das Album sei schon jetzt die erste Best-of-Sammlung der Band. Das stimmt nur halb. Zwischen den Hits stehen Stücke wie „Darkness“, „Do or Die“ und „Seconds“, die düsterer sind und sich mehr Zeit lassen. Sie geben den Singles Halt.

Was alles zusammenhält, ist der Klang. Jedes Lied ist aus denselben Bausteinen gebaut, mit derselben Genauigkeit. Und jedes Lied hat eine Melodie, die man nach einmal Hören wiedererkennt. David Hepworth nannte das Album in Smash Hits „randvoll mit präzisen, einprägsamen Melodien“.

Meisterwerk oder Wichtigtuerei

Steve Sutherland schrieb im Melody Maker: „Ich halte es für ein Meisterwerk.“ Er sah darin eine Platte, die über die Traditionen des Rock hinweggeht. David Fricke gab im Rolling Stone vier von fünf Sternen und lobte die Balance aus moderner Technik und Melodie. Robert Christgau war kühler. Er gab ein „B minus“ und fand Oakey ziemlich aufgeblasen.

Bei den Brit Awards 1982 wurde die Band als bester Newcomer ausgezeichnet, Rushent als bester Produzent. Die Leser von Smash Hits wählten Dare zum Album des Jahres 1981. Später tauchte es in vielen Bestenlisten auf, 2000 etwa bei Q unter den 100 größten britischen Alben. Es steht auch in 1001 Albums You Must Hear Before You Die.

05Warum es einen Abend trägt

Mit gut 40 Minuten ist Dare ein kurzes Album.

Am Stück gehört, hat Dare einen klaren Aufbau. Die erste Seite der Originalplatte beginnt hell, mit „The Things That Dreams Are Made Of“, und führt über zwei Singles in die dunkleren Stücke „Darkness“ und „Do or Die“. Das ist mit gut fünf Minuten das längste Lied des Albums.

Der Hit am Schluss

Die zweite Seite öffnete mit „Get Carter“, einem Instrumentalstück von nur einer Minute. Es wirkt wie ein Atemholen. Dann werden die Lieder wieder länger und ernster, bis „Love Action“ alles aufhellt.

Am Ende steht „Don’t You Want Me“. Dorthin hatte Oakey es gesetzt, weil er es für das schwächste Stück hielt. So endet das Album mit dem Lied, das es berühmt gemacht hat, und zwar aus Versehen. Wer die Single kennt, hört sie hier anders: nicht als Radiohit, sondern als Schluss einer Geschichte, die mit Träumen begonnen hat.

Welches Lied aus dem Radio haben Sie damals nicht mehr hören können – und vermissen es heute?